*'*t- 


.:<-...'• 


f^.-^ 


:l'\;*- 


rTvi* 


■■v/'-T 


;Sè 


«*»* 

*-^': 


cÀi-  W 'tiib^ 


\ 


-■« 


^ 


LES    AVARIÉS 


PIECE   EN    TROIS   ACTES 


P.-V.  STOCK,  ÉDITEUR 


DU    MÊME  AUTEUR 

Bernard  Palissy,  un  acte  en  vers,  en  collaboration 

avec  M.  Gaston  Salandri.  {Épuisé.) 
Ménages  d'artistes,  comédie  en  trois  actes. 
Blanchette,  comédie  en  trois  actes. 
L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 
La  Rose  bleue,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 
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A 

Monsievr  le  Professeur  A.  FOUBNIER 
Membre  de  V Académie  de  Médecine 


Monsieur, 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous  dédier 
cette  pièce. 

La  pluptart  des  idées  quelle  cherche  à  vul- 
gariser so7it  les  vôtres. 

Je  pense,  avec  vous,  que  la  syphilis  perdra 
considérablement  de  sa  gravité  lorsqu'on  osera 
parler  ouvertement  d'un  mal  qui  nest  ni  une 
honte  ni  un  châtiment  et  lorsque  ceux  qui  en 
sont  atteints,  sachant  quels  malheurs  ils  peu- 
vent propager ,  connaîtront  mieux  leur  s  devoirs 
e?wers  les  autres  et  envers  eux-mêmes. 

Croyez,  Monsieur,  à  ma  respectueuse  sym- 
pathie. 

Brieux. 


PEUSONNAGES 

LE  DOCTEUR. 
L'AVARIE. 

LEJEAU-PÈRE.     ^«-^-^ 
UN  PÈRE 
UN  ÉLÈVE. 

L'ÉPOUSIL-^^^'- 
LA  MÈRE 

LA  NgURRIÇÈ^-^}x 
UNE  FILLE. 
UNE  OUVRIÈRE. 
UNE  DOMESTIQUE. 
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ACTE  PREMIER 

Le  cabinet  du  docteur. 

Décor  posé  en  angle. 

A  droite,  un  grand  vitrail,  représentant  un  sujet  reli- 
gieux et  tenant  presque  tout  le  panneau.  Devant,  sur  des 
colonnes,  des  bronzes  et  des  marbres.  Parallèlement,  un 
très  long  et  très  large  bureau  Louis  XIV  chargé  de  papiers 
et  de  statuettes. 

Entre  le  bureau  et  le  vitrail,  le  fauteuil  du  docteur. 

De  l'autre  côté,  un  second  fauteuil,  presque  face  à  la 
rampe  —  un  tabouret. 

A  gauche,  premier  plan,  porte  d'entrée  qui,  ouverte, 
laisse  voir  une  galerie  ornée  de  tapisseries,  de  statues  et 
de  tableaux. 

Plus  loin,  une  grande  vitrine  bibliothèque.  Au-dessus, 
trois  toiles  représentant  Wallace,  Dupuytrenet  Ricord.Des 
bustes  de  médecins  célèbres. 
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Une  petite  table  et  deux  chaises. 
Au  fond,  une  petite  porte. 

Le  cabinet,  somptueux,  est  littéralement  encombré  d'ob- 
jets d'art. 


SCENE  PREMIERE 

LE  RÉGISSEUR 

Mesdames  et  Messieurs, 

L'auteur  et  le  directeur  ont  l'honneur  de 
vous  prévenir  que  cette  pièce  a  pour  sujet  l'é- 
tude de  la  syphilis  dans  ses  rapports  avec  le 
mariage. 

Elle  ne  contient  aucun  sujet  de  scandale, 
aucun  spectacle  répugnant,  aucun  mot  obscène, 
et  elle  peut  être  entendue  par  tout  le  monde, 
si  l'on  croit  que  les  femmes  n'ont  pas  absolu- 
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ment  besoin  d'être  sottes  ou  ignorantes  pour 
être  vertueuses. 


RIDEAU 


SCENE  II 

LE  DOCTEUR,  L'AVARIE.  —  Le  rideau  se  relève  après 
quelques  instants.  Georges,  gros  garçon  de  vingt-six  ans, 
très  troublé,  très  ennuyé,  entre  par  la  petite  porte  du 
fond,  descend  en  scène,  reprend  sa  canne,  ses  gants  et 
son  chapeau  posés  sur  le  JaJiûiitet,  et  s'assied  sur  le  fau- 
teuil, devant  le  bureau.  Il  pousse  un  grand  soupir. 

Le  docteur,  quarante  ans,  fort,  l'air  d'un  homme  supé- 
rieur, en  redingote  avec  une  rosette  rouge,  entre  à  son 
tour  et  va  s'asseoir  à  sa  place. 


l'avarié,  les  yeux  ronds,  bonasse,  mais  pas 
ridicule. 


Eh  bien,  monsieur  le  docteur  ? 
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LE    DOCTEUU 

Eh  bien  !  monsieur,  il  n'y  a  aucun  doute. 

l'avarié,  s' essuyant  le  front. 
Il  n'y  a  aucun  doute...  Dans  quel  sensr 

LR     DOCTEUR 

Dans  le  mauvais...  [Il  écrit.  Georges  pâlit, 
reste  un  moment  sans  rien  dire,  terrifié.  Il 
soupire  de  nouveau.)  Vous  vous  en  doutiez 
bien  un  peu,  allons!... 

l'avarié 
Non,  monsieur... 

LE    DOCTEUR 

Cependant... 

l'avarié 
Mon  Dieu  !...  [Il  est  anéanti.) 
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LE  DOCTEUR,  cjui  a  fini  d'écrire  et  voit 

son  état. 
Ne  vous  alarmez  pas,  monsieur.  Sur  sept 
hommes  que  vous  rencontrez  dans  la  rue, 
dans  le  monde  ou  au  théâtre,  il  y  en  a  au 
moins  un  qui  est  ou  qui  a  été  dans  votre  cas, 
un  sur  sept,  quinze  pour  cent... 

l'avarié,  sans  éc^a^,  comine  à  lui-7nême. 
Moi,  je  sais  bien  ce  que  je  vais  faire. 

LE    DOCTEUR 

Moi  aussi.  Voilà  votre  ordonnance.  Vousallez 
la  porter  chez  le  pharmacien  pour  la  faire  exé- 
cuter. 

l'avarié,  jDvenant  l'ordonnance. 
Non,  monsieur... 

LE  DOCTEUR 

Si,  monsieur,  vous  ferez  comme  tout  le 
monde. 
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l'avarié 


Non.  Parce  que  je  ne  suis  pas  dans  une  si- 
tuation comme  tout  le  monde,  moi.  Je  sais  bien 
ce  que  je  vais  faire.  (Geste  à  la  tempe.) 


LE  DOCTEUR 


Cinq  fois  sur  dix,  dans  le  fauteuil  où  vous 
êtes,  on  me  montre  ce  geste-là.  Très  sincère- 
ment... Chacun  se  croit  plus  malheureux  que 
tous  les  autres...  A  la  réflexion,  et  après  m'avoir 
écouté,  on  comprend  que  cette  maladie  est  une 
compagne  avec  laquelle  on  peut  vivre  ;  comme 
dans  tous  les  ménages,  l'accord  est  au  prix  de 
concessions  réciproques,  voilà  tout...  Allons, 
monsieur,  je  vous  le  répète,  il  n'y  a  rien  là  que 
de  très  ordinaire,  de  très  naturel,  de  très  com- 
mun...  c'est   un  accident  qui  peut  arriver  à 
tout  le  monde,  et  c'est  sous  une  représentation 
de  ce  mal,  si  improprement  appelé  mal  français, 
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car  il  n'y  en  a  pas  de  plus  universel,  qu'on 
pourrait  presque,  en  s'adressant  aux  profes- 
sionnels de  l'amour  vénal,  écrire  les  vers  fa- 
meux :  Voilkton  maître...  Il  Vest,  le  fut,  ou 
le  doit  être. 

l'avarié,  qui   a    rais   l'ordonnance    dans   la 
poche  extérieure  de  sa  jaquette. 

Mais  moi,  monsieur,  j'aurais  dû  être  épar- 
gné! 

LE    DOCTEUR 

Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  un  homme 
du  monde?  Parce  que  vous  êtes  riche?  Regar- 
dez autour  de  vous,  monsieur.  Croyez-vous 
que  ces  objets  d'art  (parmi  lesquels  figurent, 
hélas  !  à  cinq  exemplaires,  le  Mercure  de 
Jean  de  Bologne,  six  fois  celui  de  Pigalle  et 
trois    reproductions    —    en    cire,    c'est   leur 
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excuse  —  de  l'introuvable  Amour  blessé  de 
Paccini)  croyez-vous  que  tout  cela  m'ait  été 
offert  pcir  des  chernineaux  ? 

l'avarié,  geignant. 

Mais  je  ne  suis  pas  un  noceur,  monsieur  le 
docteur!...  mais  ma  jeunesse  pourrait  être  don- 
née en  exemple  à  tous  les  jeunes  gens...  Il 
n'en  est  pas  un...  vous  entendez...  pas  un  qui 
se  soit  amusé  avec  plus  de  prudence...  Enfin, 
si  je  vous  disais  que  dans  toute  ma  vie,  je  n'ai 
eu  que  deux  maîtresses,  qu'est-ce  que  vous  me 
répondriez? 

LE    DOCTEUR 

Je  vous  répondrais  qu'une  seule  aurait  sulli 
pour  vous  amener  chez  moi. 

l'avarié 
Non,    monsieur  le  docteur,  pas  une   de  ces 
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deux-là.  Je  vous  dis-:  personne,  personne  au 
monde  n'a  eu  autant   que  moi   la  peur  de  ce 
qui  m'arrive  ;  personne,  pour  l'éviter,  n'a  mis 
dans  l'arrangement  de  sa  vie  autant  de  soins, 
autant  de  réflexion,  n'a  pris  autant  de  précau- 
tions minutieuses.  Ma  première  maîtresse,  c'a 
été  la  femme  du  meilleur  de  mes  amis,  et  je 
l'avais  choisie,  elle,  à  cause  de  lui  ;  et  lui,  non 
parce  qu'il  m'était  le  plus  cher,  mais  parce  que 
je  le  savais  de  mœurs  pures  et  rigides,  jaloux, 
surveillant  sa  femme,  et  ne  la  laissant  pas  im- 
prudemment se  créer  de  nouvelles  relations 
toujours  dangereuses.  Elle-même,  je  la  main- 
tenais dans  l'appréhension,  dans  la  terreur  de 
ce  mal.  Je  lui  disais  que  presque  tous  les  hom- 
mes en  étaient  atteints,  afin  qu'elle  n'eût  pas 
l'idée   de    me   tromper.   Mon   pauvre  ami  est 
mort  dans  mes   bras,    cela  seul  pouvait  me 
séparer  d'elle...   J'ai   pris  ensuite  une  jeune 
ouvrière... 
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LE    DOCTEUR 

Vous  n'aviez  plus  d'amis  do  mœurs  assez 
rassurantes? 

l'avarié 

Non,  monsieur  le  docteur...  Les  mœurs 
d'aujourd'hui,  vous  savez  ce  que  c'est. 

LE    DOCTEUR 

Mieux  que  personne. 

l'avarié 

J'ai  donc  pris  une  jeune  ouvrière,  honnête, 
chargée  de  famille,  et  dans  le  besoin.  Une 
grand'mère  infirme,  un  père  maladif,  trois  pe- 
tits frères.  C'est  moi  qui  faisais  vivre  tout  ce 
monde-là...  On  m'adorait,  on  m'appelait  l'oncle 
Raoul,  —  parce  que  je  n'avais  pas  été  assez 
simple  pour  donner  mon  vrai  prénom,  n'est-ce 
pas?... 
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LE    DOCTEUR 


Oh!...  un  prénom,    à    la  rigueur. ..    Enfin, 
c'est  toujours  plus  prudent. 


L  AVARIE 


Certes!...  Je  l'avais  prévenue  et  j'avais  fait 
savoir  aux  parents  que  si  elle  me  trompait,  je  la 
quitterais  immédiatement.  Alors,  tout  le  monde 
me  la  surveillait,  monsieur.  Je  n'ai  jamais 
passé  un  dimanche  autre  part  que  dans  ma  fa- 
mille. C'estune  tradition.  A  cause  de  cela  j'avais 
ramené  ma  petite  amie  à  la  religion  :  la  messe, 
les  vêpres,  le  salut,  c'étaient  pour  elle  d'hon- 
nêtes occasions  de  sorties.  Sa  mère  l'accompa- 
gnait à  l'église  parce  que  je  leur  avais  loué 
deux  chaises  à  l'année  et  qu'elles  étaient  fières 
de  voir  leur  nom  gravé  sur  une  plaque  de  cui- 
vre. Elle  ne  sortait  jamais  seule,  monsieur.  Il 
y  a  trois  mois,  lorsqu'il  a  été  question  de  mon 


14  LES    AVARIÉS 


mariage,  j'ai  dû  la  quitter.  Tout  le  monde 
pleurait.  Je  n'invente  et  je  n'exagère  rien,  tout 
le  monde  pleurait.  —  Vous  voyez  que  je  ne 
suis  point  un  méchant  homme.  On  me  regrette 
partout  où  je  passe... 

LE    DOCTEUR 

Vous  étiez  très  heureux.  Quelle  idée  avez- 
vous  eue  de  changer  ? 

l'avarié,  étonné  de  la,  question . 

Pour  me  faire  une  situation...  Mon  père  était 
notaire,  et,  avant  sa  mort,  il  avait  exprimé  le 
désir  que  j'épouse  ma  cousine,  dont  la  dot  va 
me  servir  à  acheter  une  étude,  —  un  beau 
parti,  monsieur  le  docteur,  —  une  jeune  fille 
charmante  quej'adore,  —  car  notez  bien  que 
je  l'adore,  —  et  j'en  suis,  je  crois  pouvoir  le 
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dire,  tendrement  aimé.  Tout,  j'avais  tout  pour 
vivre  dans  une  tranquille  félicité.  Monsieur, 
ceux  qui  me  connaissent  m'enviaient.  (S'aiten- 
drissant  sur  lui-même.)  Et  il  a  fallu  que  des 
camarades  imbéciles  m'entraînent  après  le  dî- 
ner d'enterrement  de  ma  vie  de  garçon...  Et 
voilà  où  j'en  suis!...  Je  n'ai  pas  de  chance,  je 
n'ai  jamais  eu  de  chance  !  J'en  connais  qui  mè- 
nent une  vie  de  débauchés  !  il  ne  leur  arrive 
rien,  à  ces  animaux-là!.,.  Moi,  pour  un  malheu- 
reux écart,  voilà  mon  avenir  perdu,  mon  exis- 
tence empoisonnée...  Qu'est-ce  que  je  vais 
devenir?...  Tout  le  monde  me  fuira...  Je  suis 
un  paria,  un  pestiféré...  alors  ?  Est-ce  qu'il  ne 
vaut  pas  mieux  que  je  disparaisse?  Au  moins 
je  ne  souffrirai  plus!  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y 
a  personne  de  plus  malheureux  que  moi  !... 
{Pleurant.)  Il  n'y  a  personne,  je  vous  dis, 
monsieur,  il  n'y  a  personne  !  (Dans  sonmou- 
choir.)  Oh  !  la  la ,  la  la,  la  la  ! 
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LE  DOCTEUR,  SB  levaut  et  allant  à  IvA 
en  souriant. 

Il  faut   être  un   homme  et  ne  pas  pleurer 
comme  un  enfant. 

l'avarié,  dans  ses  larmes. 

Mais,  monsieur,  si  j'avais  fait  la  noce,  si  j'a-, 
vais  passé  mon  temps  dans  des   brasseries, 
^y^>.avec  des  ^ocottes^je   comprendrais  :  je  dirais 
que  j'ai  ce  que  j'ai  mérité. 

LE   DOCTEUR 

Non. 

l'avarié 
Non? 

le    DOCTEUR 

Non     Vous  ne  le  diriez  pas,  mais  peu  im- 
porte. Continuez. 
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L  AVARIÉ 


Si,  je  le  sens  bien.  Je  suis  honnête,  je  dirais 
que  je  l'ai  mérité.  Mais  rien!  rien  !  Je  me  suis 
privé  de  tout  plaisir.  J'ai  résisté  aux  entraîne- 
ments comme  aux  tentations.  Je  refusais  d'ac- 
compagner mes  amis  vers  les  endroits  où  l'on 
s'amuse,  et,    dans  mon  quartier,  les  mères  me 
montraient  à  leurs  fils,   ce  qui  m'inspirait  de 
l'orgueil.  J'ai  travaillé,  j'ai    bûché,  j'avais  ap- 
porté de    l'ordre   même   dans   le   côté  désor- 
donné de  ma  vie,  et  mes  deux  petites  amies 
m'aidaient  à  préparer  mes    examens.  Je  leur 
avais  appris   à  me  pousser  des  colles  et  c'est 
grâce  à  elles  que  je  suis  docteur  en  droit.  Moi 
aussi,  ça  m'aurait  fait  plaisir  de  rentrer  à  des 
quatre  heures  du  matin,  le   col  du  pardessus 
relevé,  en  fumant  un  cigare  allumé  chez  une 
grande  demi-mondaine  —  ou  même  chez  une 
petite.  J'avais,  moi  aussi,  comme  tout  le  monde, 
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la  vocation  des  lèvres  trop  rouges,  des  sourcils 
trop  noirs  et  des  visages  trop  pâles  ;  j'aurais  aimé 
les  aventures,  les- orgies,  le  cliampagne,  les  des- 
sous de  dentelles  et  les  lits  sculptés  !  J'ai  sa- 
crifié tout  cela  à  ma  santé,  et  voilà  comment 
j'ai  réussi...  Ah!  si  j'avais  su  !...  Si  j'avais  su!... 
Si  j'avais  su,  monsieur,  j'aurais  été  un  être 
ignoble  ;  oui,  ignoble  !  C'aurait  toujours  été 
cela  de  gagné!...  Quand  je  pense  !...  quand  je 
pense  à  quelles  hontes,  à  quels  maux  répu- 
gnants, à  quelles  catastrophes  effroyables  je 
suis  condamné  !... 

LE  DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là  ? 

l'avarié 

Oui...  oui...  je  sais...  Les  cheveux  qui  tom- 
bent, la  camomille  comme  coktail,  la  petite 
voiture  sur  le  trottoir,  comme  automobile,  avec 
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une  tige  à  poignée  comme  volant  de  direction 
et  un  larbin  derrière  pour  l'avance  à  l'allu- 
mage... Et  je  ferai  ga.  ga.  ga.  ga...  (Pleurant.) 
Voilà  ce  qui  restera  du  beau  Raoul...,  car  j'é- 
tais le  beau  Raoul!... 

LE    DOCTEUR 

Mon  cher  monsieur,  vous  allez  essuyer  vos 
yeux  une  dernière  fois,  vous  moucher,  mettre 
votre  mouchoir  dans  votre  poche  et  m'écouter 
à  sec. 

l'avarié,  obéisscint. 

Oui,  docteur,  mais  je  vous  préviens,  vous 
perdez  votre  temps. 

LE    DOCTEUR 

Je  vous  déclare... 

l'avarié 
Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire. 
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LE   DOCTEUR 

Dans  ce  cas,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire 
ici...  Allez-vous  en! 

l'avarié 

Puisque  j'y  suis,  je  vous  écoute,  docteur. 
Vous  êtes  bon,  très  bon. 

LE    DOCTEUR 

Si  vous  avez  de  la  volonté  et  de  la  persévé- 
rance, il  ne  vous  arrivera  rien  de  ce  que  vous 
prévoyez. 

l'avarié 

Évidemment.  Votre  devoir  est  de  me  dire 
cela. 

LE    DOCTEUR 

Je  vous  dis  qu'il  y  en  a  cent  mille  comme 
vous  à  Paris,  alertes  et  bien  portants.  Je  m'en 
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rapporte  à  vous-même...,  enfin!...  des  petites 
voitures...  on  n'en  voit  pas  tant  que  cela,  al- 
lons ! 

l'avarié 

Ça,  c'est  vrai  ! 

LE  DOCTEUR 

Et  d'ailleurs  ceux  qui  sont  dedans  n'y  sont 
pas  tous  pour  la  raison  que  vous  croyez.  Pas 
plus  que  vos  cent  mille  confrères,  vous  ne 
serez  victime  de  catastrophe.  Le  mal  est  sé- 
rieux, rien  de  plus. 

l'avarié 


Vous  voyez  bien,  c'est  une  maladie  grave  ! 


le  docteur 
Oui. 

l'avarié 
Une  des  plus  graves. 
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LE    DOCTEUR 

Oui,  mais  vous  avez  la  chance... 

l'avarié 
La  chance  ? 

LE    DOCTEUR 

...  Relative,  si  vous  voulez  —  mais  vous  avez 
la  chance  d'être  atteint  de  celle  des  maladies 
graves  sur  laquelle  nous  avons  les  moyens 
d'action  les  plus  énergiques  et  les  plus  cer- 
tains. 

l'avarié 
Oui...  oui...  des  remèdes  pires  que  le  mal. 

LE    DOCTEUR 

Vous  vous  trompez  ! 

l'avarié 

Vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'on  peut 
guérir. 
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LE    DOCTEUR 

On  le  peut. 

l'avarié 
...  Et  que  je  ne  suis  pas  condamné  à... 

LE    DOCTEUR 

Je  vous  le  jure. 

l'avarié 

Vous  ne  vous  trompez  pas...  vous  ne  me 
trompez  pas,..  On  m'avait  dit... 

LE  docteur,  haussant  les  épaules. 

On  vous  avait  dit...  On  vous  avait  dit!...  Je 
parie  que  vous  connaissez  la  législation  du  mur 
mitoyen  chez  les  Chinois. 

l'avarié 

Oui,  naturellement!  mais  je  ne  vois  pas  quel 
rapport... 
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LE  DOCTEUR 

Au  lieu  de  vous  l'apprendre,  monsieur,  on 
aurait  beaucoup  mieux  fait  de  vous  dire  ce 
qu'est  le  mal  dont  vous  souffrez...  Vous  en 
auriez  peut-être  eu  assez  peur  pour  éviter  de  le 
contracter. 

l'avarié 
Oh  !  monsieur  !  qui  est-ce  qui  aurait  pu 
croire  cela  d'une  femme  aussi  distinguée!... 
Vous  pensez  bien  que  je  n'ai  pas  été  choisir 
une  fille  des  rues...  Elle  habite  rue  de  Berne 
—  un  beau  quartier. 

LE    DOCTEUR 

Le  quartier  n'y  fait  rien.  Cette  maladie-là 
n'est  pas  comme  tant  d'autres,  elle  n'a  pas  de 
préférence  pour  les  malheureux. 

l'avarié 
Mais  monsieur,  c'est  presque  une  honnête 
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femme  !  C'est  Tamie  de  la  maîtresse  d'un  de 
mes  camarades,  laquelle  est  une  femme  ma- 
riée, et  elle  demeure  avec  sa  mère  qui  était  en 
voyage  ..  Elle  ne  voulait  pas  m'écouter  :  je  l'ai 
suppliée  pendant  une  demi-heure.  Il  a  fallu 
pour  la  décider  que  je  lui  promette  une  bague 
comme  celle  de  son  amie  et  elle  m'a  fait  reti- 
rer mes  chaussures  pour  monter  l'escalier, 
afin  de  ne  pas  donner  mal  à  penser  au  con- 
cierge. 

LE    DOCTEUR 

Eh  bien,  si  Ton  vous  avait  renseigné,  vous 
auriez  su  que  ces  circonstances  ne  sont  pas 
des  garanties. 

l'avarié 

Vous  avez  raison,  docteur,  on  nous  laisse 
vraiment  trop  ignorer... 
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LE    DOCTEUR 

Oui,  trop... 

l'avarié 

On  ne  peut  pourtant  pas  étaler  cela  dans  les 
journaux. 

LE    DOCTEUR 

Parce  que?... 

l'avarié 

Je  VOUS  en  parle  savamment.  Mon  père  était 
propriétaire  d'un  petit  journal  de  province,  et 
si  jamais  nous  avions  seulement  imprimé  ce 
mot-là,  quelle  pluie  de  désabonnements! 

LE    DOCTEUR 

Mais  vous  publiez  des  romans  sur  l'adul- 
tère. 
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L  AVARIE 

Dame.  L'abonné  aime  ça. 

LE    DOCTEUR 


Vous  avez  raison,  c'est  l'éducation  du  public 
qu'il  faut  faire. 

l'avarié 

Et  puis,  qu'est-ce  qu'on   y  gagnerait,   après 
tout,  à  être  renseigné  sur  ce  mal? 

LE    DOCTEUR 

Le  connaissant  mieux,  on  l'éviterait  plus. 

l'avarié 

Ce   qu'il  faudrait,    ce  serait  un    moyen  de 
l'éviter  tout  à  fait. 

LE    DOCTEUR 

Oh!  c'est  bien  simple. 
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l'avarié 
Dites. 

LE    DOCTEUR 

Cela  n'a  plus  d'intérêt  pour  vous...  Mais 
quand  vous  aurez  un  fils,  vous  pourrez  le  lui 
donner,  ce  moyen. 

l'avarié 
C'est?... 

LE    DOCTEUR 

...  De  n'aimer  qu'une  femme...  de  la  prendre 
vierge  et  de  l'aimer  assez  pour  qu'elle  ne  vous 
trompe  pas. 

l'avarié 

Comme  c'est  commode  !  Enfin,  s'il  ne  se 
marie  qu'à  vingt-huit  ans,  mon  fils...  Cepen- 
dant... 
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LE    DOCTEUR 

\  Alors,  pour  qu'il  coure  les  moindres  risques, 
vous  lui  direz  d'aller  trouver  des  marchandes 
d'amour  patentées... 

l'avarié 

Avec  garantie  du  gouvernement. 

LE    DOCTEUR 

Et  de  les  choisir  un  peu  mûres. 

l'avarié 
Parce  que?... 

LE    DOCTEUR 

Parce  que,  à  un  certain  âge,  elles  ont  toutes 
payé  leur  tribut.  La  plus  belle  fille  du  monde 
peut  donner  tout  ce  qu'elle  a,  non  ce  qu'elle 
n'a  plus.  Voilà  ce  que  vous  direz  à  vos  fils. 

l'avarié 
Je  pourrai  donc  avoir  des  enfants  ? 
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LE    DOCTEUR 

Certes  ! 

l'avarié 
Bien  portants  ? 

LE    DOCTEUR 

Bien  portants.  Je  vous  le  répète.  Si  vous 
vous  traitez  comme  il  convient,  longuement, 
consciencieusement,  vous  aurez  peu  de  chose 
à  redouter. 

l'avarié 

C'est  certain  ? 

LE    DOCTEUR 

Quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent. 

l'avarié 
Alors,  je  pourrai  me  marier  ? 

LE  docteur 
Vous  pourrez  vous  marier. 
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L  AVARIÉ 

Vous  ne  me  trompez  pas,  n'est-ce  pas?... 
Vous  ne  me  donneriez  pas  cette  confiance... 
Vous  n'exposeriez  pas...  Dans  combien  de 
temps  pourrai-je  me  marier? 

LE    DOCTEUR 

Dans  trois  ou  quatre  ans. 

l'avarié 

Comment,  •  dans  trois  ou  quatre  ans...  pas 
avant  ! 

LE    DOCTEUR 

Pas  avant  ! 

l'avarié 

Pourquoi?  Je  vais  donc  être  malade  pendant 
tout  ce  temps-là?  Vous  me  disiez  tout  à 
l'heure... 
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LE    DOCTEUR 

Le  mal  ne  sera  plus  dangereux  pour  vous- 
même,  mais  vous,  vous  serez  dangereux  pour 
les  autres. 

l'avarié 
Mais,  docteur,  je  me  marie  dans  un  mois. 

LE  docteur 
C'est  impossible  ! 

l'avarié 

Je  ne  puis  pas  faire  autrement.  Le  contrat 
est  préparé,  les  bans  sont  publiés...  j'ai  donné 
ma  parole... 

LE  docteur 

Voilà  bien  les  clients  !  Tout  à  l'heure  vous 
cherchiez  votre  revolver  :  maintenant,  vous 
voulez  vous  marier  dans  un  mois  ! 
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L  AVARIÉ 

Parce  qu'il  le  faut  ! 

LE    DOCTEUR 

Je  vous  le  défends. 

l'avarié 

Cela  ne  peut  pas  être  sérieux.  Du  moment 
que  le  mal  n'est  pas  ce  que  j'imaginais  et  qu'on 
peut  en  guérir,  je  ne  me  suicide  pas.  Et  du 
moment  que  je  ne  me  suicide  pas,  je  reprends 
la  suite  de  mon  existence.  Je  tiens  mes  enga- 
gements :  je  me  marie. 

le  docteur 

Non. 

l'avarié 

Si...  Mon  mariage  manqué,  monsieur  le  doc- 
teur,  ce   serait  un  désastre.  Vous   en  parlez 
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ainsi  parce  que  vous  ignorez.  Moi,  je  n'y  tenais 
pas  à  me  marier...  J'avais  comme  une  seconde 
famille  ;  je  vous  ai  dit  :  les  enfants  m'ado- 
raient... c'est  ma  tante,  une  vieille  fille  pleine 
de  tendresse  qui  m'y  a  poussé.  Ma  mère  s'est 
enthousiasmée  de  ce  projet  :  elle  ne  désire  plus 
rien  que  de  bercer  ses  petits  enfants.  Elle  veut 
me  voir  «  établi,  »  comme  elle  dit.  Depuis  qu'il 
est  question  de  ce  mariage,  c'est  pour  elle  une 
idée  fixe,  et  elle  se  demande  vingt  fois  par 
jour  si  elle  vivra  assez  longtemps  poui  assister 
à  la  réalisation  de  son  rêve.  Ce  n'est  pas  tout. 
Je  me  suis  mis  à  adorer  ma  fiancée.  Si  je  recu- 
lais maintenant,  ma  mère  mourrait  de  chagrin, 
et  ma  tante  me  déshériterait.  C'est  elle  qui  a  la 
fortune  de  la  famille.  Mais  je  pass-^  là-dessus. 
Et  mon  beau-père  !  Mon  beau-père  est  un 
homme  à  cheval  sur  les  principes,  sévère,  vio- 
lent. Il  ne  plaisante  pas  avec  les  choses  sé- 
rieuses, et  cela  pourrait  me  coûter  cher,  mais 
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très  cher,  tout  à  fait  cher.  Ajoutez  à  cela 
qu'il  a  un  culte  pour  sa  fille.  Il  me  demart- 
derait  raison...  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  pas- 
serait... Ainsi  il  y  va  de  la  santé  de  ma 
mère,  de  l'héritage  de  ma  tante,  de  mon  ave- 
nir, de  mon  honneur,  et  peut-être  de  ma  vie. 
Enfin,  je  vous  dis  que  j'ai  donné  ma  parole. 


LE    DOCTEUR 

Il  faudra  la  reprendre. 

l'avarié 

Vous  y  tenez  !  Mais  en  supposant  même  que 
ce  soit  possible,  je  ne  saurais  reprendre  ma 
signature  apposée  au  bas  de  Tacte  par  lequel  je 
m'engage  à  payer,  dans  deux  mois,  la  charge  de 
notaire  que  j'ai  achetée. 

LE    DOCTEUR 

Monsieur,  toutes  ces... 
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L  AVARIÉ 

Vous  ne  direz  pas  que  j'avais  manqué  de 
prudence  puisque  je  n'ai  disposé  de  la  dot 
qu'après  la  lune  de  miel... 

LE    DOCTEUR 

Monsieur,  toutes  ces  considérations  me  sont 
étrangères.  Je  suis  médecin  et  rien  que  méde- 
cin. Je  ne  puis  que  vous  déclarer  ceci  :  Si  vous 
vous  mariez  avant  trois  ou  quatre  ans,  vous 
serez  un  criminel. 

l'avarié 

Non,  monsieur,  vous  n'êtes  pas  qu'un  méde- 
cin, vous  êtes  aussi  un  confesseur.  Vous 
n'êtes  pas  qu'un  savant  et  ne  pouvez  pas  vous 
contenter,  après  m'avoir  observé  comme  vous 
observeriez  une  chose  inerte  dans  votre  labo- 
ratoire, de  me  dire  :  «  Vous  avez  ceci,  la 
science  dit  cela.  Maintenant  allez-vous-en.  » 
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—  Toute  mon  existence  dépend  de  vous.  Votre 
devoir  est  de  m'écouter,  parce  que  lorsque 
vous  saurez  tout,  vous  me  comprendrez  —  et 
vous  trouverez  le  moyen  de  me  guérir  dans  un 
mois. 

LE   DOCTEUR 

Mais  je  me  tue  à  vous  dire  qu'il  n'existe  pas, 
ce  moyen  !  Je  ne  serai  certain  de  votre  guérison 

—  autant  qu'on  peut  être  certain  —  que  dans 
trois  ou  quatre  ans. 

l'avarié 

Je  vous  dis  que  vous  en  trouverez  un.  Écou- 
tez-moi, monsieur,  si  je  ne  me  marie  pas,  je 
ne  touche  pas  la  dot.  Voulez-vous  me  dire 
comment  je  paierai  les  billets  que  j'ai  signés? 

LE    DOCTEUR 

oh!  si  la  question  se  pose  ainsi,  c'est  tout 
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simple.  Je  vais  vous  donner  un  moyen  de  vous 
tirer  d'affaire.  Vous  allez  vous  mettre  en  rap- 
port avec  un  homme  riche,  vous  ferez  tout 
pour  capter  sa  confiance  et  lorsque  vous  y 
aurez  réussi,  vous  le  dévaliserez. 

l'avarié 


Je  n'ai  pas  le  cœur  à  plaisanter. 


LE    DOCTEUR 


Je  ne  plaisante  pas.  Voler  cet  homme,  l'as- 
sassiner même,  ce  ne  sera  pas  un  crime  plus 
grand  que  celui  que  vous  commettriez  en  pre- 
nant une  jeune  fille  en  bonne  santé,  en  vous 
emparant  de  sa  dot,  même  s'il  faut  pour  cela 
Texposer  aux  conséquences  épouvantables  du 
mal  que  vous  lui  aurez  donné. 


L  AVARIE 


Conséquences  épouvantables?. 
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LE  DOCTEUR 

...  Et  dont  la  plus  épouvantable  n'est  pas  la 
mort... 

l'avarié 
Mais  vous  me  disiez  tout  à  l'heure... 

le  docteur 

Tout  à  l'heure  je  ne  vous  disais  pas  tout. 
Même  atténué,  supprimé  à  peu  près  par  nos 
remèdes,  le  mal  reste  mystérieux,  menaçant, 
et,  somme  toute,  assez  grave  pour  que  ce  soit 
une  infamie  d'y  exposer  votre  fiancée  afin  de 
vous  éviter  un  ennui,  si  gros  qu'il  soit. 

l'avarié 

Mais  est-il  donc  certain  que  ce  malheur 
arriverait? 

LE    DOCTEUR 

Même  dans  la  meilleure  intention,  je  ne  veux 
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pas  mentir.  Non,  ce  n'est  pas  absolument  cer- 
tain. C'est  probable.  Et  il  est  une  autre  vérité 
que  je  dois  vous  dire  maintenant.  Nos  remèdes 
ne  sont  pas  infaillibles.  Dans  un  certain  nombre 
de  cas,  —  un  très  petit  nombre  —  à  peine  cinq 
pour  cent,  ils  restent  sans  effet.  Vous  pouvez 
être  une  de  ces  exceptions.  Votre  femme  pour- 
rait en  être  une.  Alors  ?...  Alors...  j'emploierai 
votre  mot  de  tout  à  l'heure  :  il  faudrait  s'at- 
tendre aux  pires  catastrophes. 

l'avarié 
Donnez-moi  un  conseil. 

LE    DOCTEUR 

Je  n'en  ai  qu'un  à  vous  donner.  Ne  vous 
mariez  pas.  Vous  avez  une  tare.  Vous  avez  une 
dette  qui  ne  vous  sera  peut-être  pas  réclamée, 
mais  qu'un  créancier  impitoyable  peut  aussi 
venir  tout  à  coup,  à  longue  échéance,  exiger 
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brutalement.  Allons  !  vous  êtes  homme  d'af- 
faires. Le  mariage  est  un  contrat.  Vous  marier 
sans  rien  dire,  c'est  entrer  dans  une  Société 
avec  une  dissimulation  de  passif.  C'est  bien  le 
terme,  n'est-ce  pas  ?  C'est  une  malhonnêteté  et 
cela  devrait  tomber  sous  le  coup  de  la  loi. 

l'avarié 
Comment  faire  ? 

LE    DOCTEUR 

Allez  trouver  votre  beau-père,  et  dites-lui 
^nettement  la  vérité. 

l'avarié 

Alors,  ce  n'est  pas  un  délai  de  trois  ou  quatre 
ans  qu'il  m'imposera.  Il  me  refusera  à  tout 
jamais  son  consentement. 

le  docteur 
Dans  ce  cas,  ne  lui  dites  rien. 
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L  AVARIE 


Si  je  ne  lui  donne  pas  un  motif,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  fera.  C'est  un  homme  à  se  livrer 
aux  pires  violences.  Et  ma  fiancée  sera  encore 
perdue  pour  moi.  Écoutez,  monsieur  le  doc- 
teur, par  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  pouvez 
me  croire  un  homme  d'argent.  C'est  vrai,  je 
crois  que  notre  premier  devoir  est  de  nous  faire 
une  situation.  On  ne  m'a  appris  que  cela  pen- 
dant mon  enfance  et  ma  jeunesse.  Au  temps  où 
nous  vivons,  tout  est  là,  et  je  n'aurais  pas  re- 
cherché celle  que  je  dois  épouser  si  elle  avait 
été  sans  fortune.  {Ému.)  C'est  tout  naturel. 
Mais  elle  a  tellement  de  qualités,  elle  est  telle- 
ment meilleure  que  moi,  monsieur,  que  je 
l'aime...  comme  on  aime  dans  les  romans... 
Mon  plus  gros  chagrin,  ce  n'est  pas  de  ne  pas 
avoir  l'étude  que  j'ai  achetée,  bien  que  ce  soit 
un  rude  crève-cœur  et  une  dure  déception; 
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mon  plus  gros  chagrin,  c'est  de  la  perdre,  elle... 
Si  vous  la  voyiez,  si  vous  la  connaissiez...  vous 
me  comprendriez...  (Tirant  son  'portefeuille.) 
"J'ai  là  sa  photographie...  Tenez,  monsieur,  re- 
gardez... {Doucement,  le  docteur  refuse  du 
geste.)  Pauvre  chérie  !  11  faut  que  je  te  perde 
ou  que  je  fasse  ton  malheur.  (7/  embrasse  le 
■portrait.  En  le  remettant  dans  sa  poche.)  Je 
vous  demande  pardon.  Je  suis  ridicide...  Ça 
m'arrive  souvent.  Seulement  mettez-vous  à  ma 
place...  je  l'aime  tant!... 

LE    DOCTEUR 

C'est  pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  l'épouser, 

l'avarié 

Mais  comment  m'y  prendre?...  Si  je  refuse 
sans  rien  dire,  on  devinera  la  vérité,  et  je  serai 
déshonoré. 
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LE  DOCTEUR 

On  n'est  pas  déshonoré  parce  qu'on  est  ma- 
lade. 

l'avarié 

Avec  ça.  Les  gens  sont  si  bêtes  !  Moi,  moi- 
même  hier  encore,  j'aurais  ri  de  quelqu'un  que 
j'aurais  su  dans  mon  cas  actuel,  je  l'aurais  fui, 
je  l'aurais  méprisé...  Si  j'étais  le  seul  encore  à 
souffrir!  Mais  eîle,  monsieur,  elle  m'a  pris  en 
affection,  je  vous  jure,  elle  est  si  bonne  !  Elle 
va  avoir  un  chagrin... 

LE    DOCTEUR 

Moindre  que  celui  qu'elle  aurait  eu  plus  tard. 

l'avarié 
Ça  va  être  un  scandale. 

LE    DOCTEUR 

Vous  en  évitez  un  plus  grand. 
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l'avarié,  7nettant  sans  ostentation  deux  louis 
sur  le  bureau  et  reprenant  ses  gants^  sa 
canne  et  son  chapeau,  en  se  levant. 

Je  vais  réfléchir...  Je  vous  remercie,  mon- 
sieur le  docteur...  Je  reviendrai  la  semaine 
prochaine,  comme  vous  me  l'avez  dit...  proba- 
blement. [Il  va  pour  sortir.) 

LE  DOCTEUR,  .se  levant. 

Non.  Je  ne  vous  reverrai  pas  la  semaine  pro- 
chaine, et  même,  vous  ne  réfléchirez  pas.  Vous 
êtes  venu  ici  sachant  ce  que  vous  aviez,  vous 
êtes  venu  me  demander  des  conseils  avec  l'in- 
tention de  n'en  tenir  compte  que  s'ils  étaient 
conformes  à  votre  désir.  Une  superficielle  hon- 
nêteté vous  a  poussé  à  courir  cette  chance  de 
mettre  votre  conscience  à  couvert.  Vous  avez 
voulu  avoir  quelqu'un  sur  qui  rejeter  plus 
tard,  les  conséquences  de  cet  acte  dont  vous 
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entrevoyez  la  culpabilité...  Ne  protestez  pas. 
Beaucoup  de  ceux  qui  viennent  ici  pensent 
et  agissent  comme  vous  pensez  et  comme  vous 
voulez  agir.  Mais  le  mariage,  fait  contre  ma 
volonté  a  été,  le  plus  souvent  une  telle  source 
de  calamités,  que  maintenant  j'ai  toujours 
peur  de  n'avoir  pas  été  assez  persuasif,  et  il  me 
semble  que  je  suis  tout  de  même  un  peu  la 
cause  de  ces  malheurs.  Je  devrais  pouvoir  les 
empêcher,  car  ils  ne  se  produiraient  pas  si  ceux 
qui  en  sont  les  auteurs  savaient  ce  que  je  sais 
et  avaient  vu  ce  que  j'ai  vu.  Jurez-moi,  mon- 
sieur, que  vous  allez  rompre  ce  mariage. 

l'avarié 
Je  ne  vous  le  jurerai  point,  monsieur  le  doc- 
teur. Je  ne  puis  que  vous  répéter  :  Je  vais  ré- 
fléchir. 

LE    DOCTEUR 

Réfléchir  à  quoi  ? 
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L  AVARIÉ 

A  ce  que  vous  m'avez  dit. 

LE    DOCTEUR 

Mais  ce  que  je  vous  ai  dit  est  vrai.  Vous  ne 
pouvez  me  faire  d'objections  nouvelles.  J'ai 
répondu  à  celles  que  vous  m'avez  présentées. 
Donc,  votre  conviction  doit  être  établie. 

l'avarié 

Mon  Dieu,  monsieur,  vous  avez  deviné  juste 
en  pensant  qu'avant  de  vous  venir  voir  je 
m'étais  un  peu  renseigné.  D'abord,  est-il  bien 
certain  que  j'aie  le  mal  dont  vous  me  croyez 
atteint  ?  Vous  l'affirmez  et  c'est  peut-être  vrai. 
Mais  les  médecins,  et  les  plus  savants,  se 
trompent  quelquefois...  N'ai-je  pas  entendu 
dire  que  votre  maître  Ricord  avait  soutenu  qu'à 
une  certaine  époque  le  mal  n'était  plus  conta- 
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gieux.  Il  a  prouvé  son  affirmation  par  des 
exemples.  Aujourd'hui  vous  produisez  de  nou- 
veaux exemples  pour  dire  qu'il  avait  tort.  Je 
veux  bien,  moi  !  Seulement  j'ai  bien  le  droit  de 
réfléchir...  Et  si  je  réfléchis,  je  m'aperçois  que 
tous  les  maux  dont  vous  me  menacez  ne  sont 
que  des  maux  probables.  Malgré  votre  désir  de 
m 'effrayer,  vous  avez  bien  été  forcé  de  me  dire 
qu'il  était  possible  que  mon  mariage  n'ait  au- 
cune conséquence  fâcheuse  pour  ma  femme. 

LE  DOCTEUR,  quî  se  contient  à  peine. 
Continuez,  je  vous  répondrai. 

l'avarié 

Vos  remèdes  sont  puissants,  me  disiez -vous, 
et  pour  que  surviennent  les  catastrophes  que 
vous  m'annonciez  il  faudrait  que  je  fusse  parmi 
les  cinq  exceptions  sur  cent  que  vous  consta- 
tez et  que  ma  femme  encore  fût  au  nombre  de 
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ces  mêmes  exceptions  rares.  —  Si  un  mathé- 
maticien appliquait  à  ces  données  le  calcul  des 
probabilités,  le  résultat  de  son  opération  expri- 
merait certainement  par  un  chiffre  si  infime  la 
chance  d'une  catastrophe,  qu'en  mettant  en  re- 
gard cette  probabilité  vague  d'un  malheur  pro- 
voqué par  mon  mariage  et  la  certitude  absolue 
d'une  série  de  contrariétés,  de  douleurs,  de 
troubles,  de  larmes  et  d'accidents  peut-être  tra- 
giques que  causerait  ma  retraite,  le  mathéma- 
ticien plus  que  vous  homme  de  science,  et 
d'une  science  plus  infaillible  —  conclurait  que 
la  sagesse  est  non  pas  avec  vous,  monsieur  le 
docteur,  mais  avec  moi. 

LE    DOCTEUR 

Ah  !  vous  croyez,  monsieur  !  Vous  vous 
trompez.  Vingt  cas  identiques  au  vôtre  ont  été 
observés  patiemment  —  du  début  à  la  fin.  Dix- 
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neuf  fois,  la  femme  a  été  infectée  par  son 
mari,  vous  entendez,  dix-neuf  fois  sur  vingt  ; 
Vous  croyez  que  le  mal  est  sans  danger,  et 
vous  vous  attribuez  le  droit  d'imposer  à  votre 
femme  la  chance,  comme  vous  dites,  d'être  une 
de  ces  exceptions  où  nos  soins  sont  sans  ré- 
sultat!... Eh  bien!  Il  faut  que  vous  sachiez 
tout.  Il  faut  que  vous  connaissiez  le  mal  que 
votre  femme,  sans  être  consultée,  aura  cinq 
chances  sur  cent  de  contracter.  Prenez  ce 
livre,  monsieur,  c'est  celui  de  mon  maî- 
tre... lisez...  lisez  vous-même...  ici...  j'ai 
marqué  le  passage...  Vous  ne  voulez  pas 
lire  ?  Écoutez-moi.  {Il  lit  avec  passion.)  «  J'ai 
eu  le  spectacle  d'une  malheureuse  jeune 
femme  convertie  en  un  véritable  monstre 
par  le  fait  d'une  syphilide  phagédénique. 
Le  visage  —  ou,  disons  mieux,  ce  qui 
restait  du  visage  —  n'était  qu'une  nappe  cica- 
tricielle. » 
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L  AVARIÉ 

Assez,  monsieur,  de  grâce  ! 

LE    DOCTEUR 

Non.  Non.  J'irai  jusqu'au  bout.  J'ai  ici  une 
bonne  action  à  faire  et  ce  n'est  pas  la  sensibi- 
lité de  vos  nerfs  qui  pourra  m'arrêter !...  (// 
continue  :)  «  De  la  lèvre  supérieure,  pas  trace, 
l'arcade  dentaire  supérieure  apparaissait  à 
nu...  )•>  Allons,  je  m'arrête,  j'ai  pitié  de  vous, 
de  vous  qui  acceptez  pour  un  autre,  pour  une 
femme  que  vous  dites  aimer,  l'éventualité  d'un 
mal  dont  vous  ne  pouvez  pas  supporter  la  des- 
cription. Or,  de  qui  cette  femme  tenait-elle  la 
syphilis?  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  ce 
livre.  —  «  D'un  misérable  doublé  d'un  imbécile 
qui  n'avait  pas  craint  d'aborder  le  mariage  en 
pleine  explosion  secondaire  (comme  cela  fut 
établi  plus  tard),  et  qui,  de  plus,  avait  jugé  bon 
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de  ne  pas  faire  traiter  sa  femme  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons.  »  Ce  qu'a  fait  cet  homme, 
c'est  ce  que  vous  voulez  faire,  monsieur. 

l'avarié 

Je  mériterais  toutes  ces  épithètes  et  de  plus 
brutales  encore  si  je  me  mariais,  en  sachant 
que  mon  mariage  provoquera  de  telles  épou- 
vantes. Mais  cela,  je  ne  le  crois  pas.  —  Vous 
et  vos  maîtres,  vous  êtes  des  spécialistes,  et 
vous  êtes,  par  conséquent,  portés  à  tout  rat- 
tacher à  ce  qui  fait  Tobjet  de  vos  études;  un 
cas  tragique,  exceptionnel,  exerce  sur  vous 
comme  une  fascination  et  vous  ne  le  croyez 
jamais  assez  en  lumière. 

LE    DOCTEUR 

Je  connais  l'argument. 

l'avarié 
Laissez-moi  continuer,  je  vous  en   supplie. 
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Vous  m'avez  dit  que  sur  sept  hommes,  il  y 
avait  un  syphilitique,  vous  m'avez  dit  qu'il  y 
en  avait  cent  mille  à  Paris,  qui  allaient  et 
venaient,  alertes  et  bien  portants. 

LE    DOCTEUR 

Il  y  en  a  cent  mille  en  effet  qui  momenta- 
nément ne  sont  pas,  d'une  façon  apparente, 
sous  l'influence  de  leur  diathèse.  Mais  des 
milliers  ont  passé  dans  nos  hôpitaux,  victimes 
des  plus  effroyables  ravages  que  notre  pauvre 
corps  puisse  supporter.  Ceux-là,  vous  ne  les 
voyez  pas,  — et  ils  ne  comptent  pas  pour  vous... 
Mais  encore,  s'il  ne  s'agissait  que  de  vous, 
vous  pourriez  tenir  ce  raisonnement.  Ce  que  je 
déclare,  ce  que  j'affirme  de  toute  la  violence 
de  ma  conviction,  c'est  que  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'exposer  une  créature  humaine  à  des  \ 
éventualités  —  rares,  je  lésais,  mais  terribles. 
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je  le  sais  mieux  encore.  Qu'avez-vous  à    ré- 
pondre ? 

l'avarié 

Rien!  Là,  vous  avez  raison...  Je  ne  sais 
plus  quoi  penser... 

LE    DOCTEUR 

Et  vous  interdisant  le  mariage,  est-ce  que  je 
vous  l'interdis  à  tout  jamais  ?  Est-ce  que  je 
vous  donne  à  croire  que  vous  ne  serez  jamais 
guéri?  Non,  je  vous  laisse  au  contraire  toutes 
les  espérances.  Mais  je  vous  demande  un  délai 
de  trois  ou  quatre  ans  parce  que  pendant  ce 
temps-là,  je  pourrai  savoir  si  vous  êtes  au 
nombre  de  ces  malheureux  que  je  plains  de 
tout  mon  cœur  et  pour  lesquels  le  mal  est  sans 
pitié;  parce  que  pendant  ce  temps-là,  vous 
serez  dangereux  pour  votre  femme  et  pour  vos 
enfants.  Les    enfants  !  Je  ne  vous  en  ai  pas 
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encore   parlé!...  {Tendre,  persuasif.)  Allons, 
monsieur,  vous  êtes  un  brave  homme  ;  vous 
êtes  trop  jeune  pour  que  certaines  choses  ne 
vous  émeuvent  pas,  pour  être  insensible  à  la 
pitié...  Il  n'est  pas  possible   que  je  ne  trouve 
pas  le  chemin  de  votre  cœur  et  que  je  ne  vous 
impose  pas  ma  conviction.   Mon  émotion   en 
vous  parlant  vous  prouve  bien  que  je  compatis 
à  votre  tristesse  et  que  je  souffre  avec  vous. 
C'est  au  nom  de  ma  sincérité  que  je  vous  sup- 
plie. Vous  l'avez  reconnu  :  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'exposer  votre   femme  à   de  telles  dé- 
tresses, mais  il  n'y    a   pas   qu'elle   que  vous 
pouvez  frapper,  vous  pourrez  encore  l'atteindre 
dans  ses  enfants,  dans  vos  enfants...  Et  tenez, 
je  vous  exclus  pour  un  moment  de  ma  pensée, 
vous  et  elle;  c'est  au  nom  de  ces  innocents  que 
je  vous  implore,  c'est  l'avenir,  c'est  la  race  que 
je  défends!   Ecoutez-moi...   écoutez-moi.   Sur 
les  vingt  ménages  dont  je  vous  parlais,  quinze 
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seulement  ont  eu  des  enfants.  Ils  en  ont  eu 
vingt-huit  à  eux  quinze.  Savez-vous  combien 
il  en  a  survécu?  Trois,  monsieur.  Trois  sur 
vingt-huit.  La  syphilis  est  surtout  une  grande 
tueuse  d'enfants.  —  Hérode  règne  en  France 
et  sur  toute  la  terre  et  recommence  chaque 
année  son  massacre  d'innocents.  Et  si  ce  n'est 
pas  blasphémer  contre  la  Vie  sacrée,  je  dis  que 
les  plus  heureux  sont  ceux  qui  ont  disparu. 
Visitez  les  hôpitaux  d'enfants.  Nous  connais- 
sons le  type  de  l'enfant  des  syphilitiques.  Ce 
type  est  classique  et  les  médecins  les  dé- 
signent entre  tous,  ces  petits  vieux  qui  ont  l'air 
d'avoir  déjà  vécu  et  d'avoir  gardé  le  stigmate 
de  toutes  nos  infirmités,  de  toutes  nos  dé- 
chéances. Parmi  les  rachitiques,  parmi  les  petits 
corps  surmontés  de  têtes  trop  grosses  qu'ils  ne 
peuvent  soutenir,  parmi  les  bossus,  les  dif- 
formes, les  monstres,  les  pieds-bots,  les  becs- 
de-lièvre,  les  boiteux  par  luxation  congénitale 
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de  la  hanche,  un  grand  nombre  sont  des  vic- 
times de  pères  qui  se  sont  mariés  en  ignorant 
ce  que  vous  savez  maintenant,  ce  que  je  vou- 
drais pouvoir  aller  crier  sur  les  places  pu- 
bliques!... —  Je  vous  ai  tout  dit  sans  rien 
dramatiser.  Réfléchissez.  Pesez,  à  présent,  le 
pour  et  le  contre,  faites  la  somme  des  malheurs 
possibles  et  des  misères  certaines.  Mais  méfiez- 
vous  de  vous-même,  et  songez  bien  qu'il  y  a 
dans  un  des  plateaux  de  la  balance  les  mal- 
heurs d'autrui,  et  dans  l'autre,  vos  propres 
malheurs.  Prenez  garde  d'être  injuste. 

l'avarié 

Bien.  Je  cède.  Je  ne  me  marierai  pas.  J'in- 
venterai je  ne  sais  quoi...  j'obtiendrai  un  délai 
de  six  mois...  mais  plus,  je  ne  puis. 

LE    DOCTEUR 

Il  me  faut  trois  ans,  il  me  faut  quatre  ans. 
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L  AVARIE 

Non,   docteur.    Ayez   pitié   de   moi...  Vous 
pourrez  me  guérir  d'ici-là. 

LE    DOCTEUR 

Non,  non,  non  ! 

l'avarié,  suppliant. 
Si,  la  science  est  toute-puissante... 

LE    DOCTEUR 

La  science  n'est  pas  Dieu.  Il  ne  se  fait  plus 
de  miracles. 

l'avarié 

Si  VOUS  le  vouliez  bien!...  Vous  êtes  un 
grand  savant.  Cherchez,  inventez,  trouvez! 
Essayez  sur  moi  quelque  méthode  nouvelle. 
—  Doublez,  décuplez  les  doses  —  Faites-moi 
souffrir.  Je  me  livre  à  vous.  Tout,  je  suppor- 
terai tout,  je  vous  le  jure...  Il  doitbieny  avoir 
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un  moyen  de  me  guérir  en  six  mois...  Tenez,  je 
ne  réponds  pas  de  moi  après  ce  délai...  Alors, 
c'est  au  nom  de  ma  femme  et  au  nom  des 
enfants  que  je  vous  en  prie.  Pour  eux,  faites 
quelque  chose  !... 

LE    DOCTEUR 

Mais  assez,  monsieur,  assez  ! 

l'avarié 
A  genoux,  je  me  mettrai  à  genoux.  Oli  !  si 
vous  faisiez  cela  !  je  vous  bénirais,  je  vous 
adorerais  comme  on  adore  un  dieu!...  Toute 
ma  reconnaissance,  toute  ma  vie...  la  moitié 
de  ma  fortune  !...  Par  grâce,  docteur,  exaucez- 
moi,  inventez  quelque  chose,  faites  une  dé- 
couverte... ayez  pitié!... 

LE    DOCTEUR 

Vous  voudriez  que  je  fisse  pour  vous  plus 
que  pour  tous  les  autres  ? 
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L  AVARIÉ 

Oui. 

LE  DOCTEUR 

Sachez  donc,  monsieur,  que  pour  chacun  de 
nos  malades,  nous  faisons  tout  ce  que  nous 
pouvons,  que  ce  soit  le  plus  grand  personnage 
ou  le  dernier  venu  de  nos  services  d'hôpital. 
Nous  n'avons  pas  de  secrets  en  réserve  pour 
les  gens  plus  fortunés  ou  plus  infortunés  que 
les  autres  et  qui  sont  plus  pressés  de  guérir. 

l'avarié 
Adieu,  docteur. 

LE    DOCTEUR 

Au  revoir,  monsieur. 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIÈME 


ACTE  DEUXIEME 


F>e  bureau  particulier  de  Cieorges. 

A  gauche,  une  fenêtre.  Devant  cette  fenêtre  un  bureau, 
pas. trop  grand,  sur  lequel  est  un  téléphone.  Un  fauteuil. 
La  personne  qui  serait  assise  à  ce  bureau  tournerait  le  dos 
au  public. 

A  droite  du  bureau,  un  fauteuil  puis  une  petite  table 
chargée  d'ouvrages  de  femme. 

Des  Heurs,  une  chaise  près  de  cette  table. 

Tout  à  fait  au  premier  plan,  entre  la  fenêtre  et  la  rampe, 
un  fauteuil  très  profond. 

Au  fond,  une  bibliothèque  coquette. 

A  droite,  au  fond,  en  pan  coupé,  une  porte  d'entrée. 

Un  piano  et  son  tabouret,  une  chaise. 

Une  table  de  salon,  avec  des  fleurs  devant  la  biblio- 
thèque. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

L'ÉPOUSE,  puis  L'AVARIÉ.  Au  lever  du  rideau,  Henriette 
est  assise  près  de  la  petite  table  voisine  du  bureau.  Elle 
travaille  à  un  coquet  bonnet  d'enfant.  Après  un  moment, 
elle  en  coiffe  son  poing. 


L  EPOUSE 

Voilà  encore  un  petit  bonnet  que  je  vais  pou- 
voir envoyer  à  la  nourrice.  Qu'elle  sera  gentille 
là-dessous,  ma  petite  Germaine  !...  Allons, 
j3u.,^L^--<'XMaimaine,  faisez  une  risette  à  sa  maman!... 
Oh!  amour...  {Elle  embrasse  le  bonnet  et  se 
remet  au  travail.  Entre  Georges  par  le  fond.) 

l'avarié,    ouvrant   la  porte  et  restant  dans 
l'antichambre,  où  il  se  débarrasse. 

Allô,  allô!  {Rire.)  Ah  \  ah!  ah! 
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l'épouse,  qui  s  est  levée  très  gaie, 
très  franche. 

Oh  !  tu  sais,  j'avais  reconnu  ta  voix. 

l'avarié 

C'est  pas  vrai...  [Baiser.)  Bonjour,  petite 
femme  adorée.  .  elle  a  été  attrapée,  la  pauvre 
petite  femme.  (Rire.)  Ah  !  ah  !  ah! 

l'épouse,  ria7it  aussi. 
Ne  ris  donc  pas  comme  ça. 

l'avarié 

«  Allô  !  allô  !...  madame  Georges  Dupont  ?  « 
(Contrefaisant  une  voix  de  femme  timide.) 
«Oui...  monsieur...  c'est  moi  monsieur...  »  Et 
je  sentais  que  tu  rougissais,  au  bout  du  fil. 

l'épouse,  toujours  riant. 

Je  n'ai  pas  dit  «  c'est  moi,  monsieur,  »  avec 
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ce  ton-là...  J'ai  dit  «  oui  monsieur»  tout  simple- 
ment. 

l'avarié 

«  Allô,  madame  Georges  Dupont?  Est-ce 
que  Georges  est  là?  {Rire.)  Tu  marchais!.., 
ah  !  ne  viens  pas  dire  que  tu  ne  marchais  pas. 
[En  voix  de  femme.)  «  Non, monsieur...  qui 
est-ce  qui  me  parle?  »  Je  ne  pouvais  plus  me 
tenir...  «  c'est  moi  Gustave...  »  Tu  marchais 
toujours. 

l'épouse 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  ton  ami  Gus- 
tave... 

l'avarié 

Et  quand  j'ai  ajouté  :  [Toujours  en  imitant  la 
voix  de  Gustave.)  «  Tu  vas  bien  ce  matin  ?  » 
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Tu  as  fait  un  «  quoi?  »  si  ahuri,  un  «  quoi  »  en 
l'air,  comme  ça  :  «  quoi  ?  » 

l'épouse 
Oui,  mais  alors,  j'ai  deviné  que  c'était  toi. 

l'avarié 

Je  crois  bien,  j'ai  éclaté  de  rire...  Je  me  suis 
bien  amusé...  (Il  s'assied  en  face  cVelle  à 
droite,  près  de  la,  cheminée,  sur  un  bras  de 
fauteuil  et  la  contemple,  heureux.) 

l'épouse,  assise  également  et  le  regardant, 
heureuse. 

Quel  drôle  de  bonhomme  tu  fais  ! 

l'avarié 
Moi? 

l'épouse,  toujours  gaie, 
Si  je  ne  te  connaissais  pas  comme  je  te  con- 
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nais,  depuis  une  quinzaine  d'années...  et  après 
un  an  de  mariage, 

l'avarié,  curieux. 

Tu  me  connais...  Eh  bien...  Dis  !...  Parle  '... 
Dis  ce  que  tu  penses  de  moi... 

l'épouse 

Tu  es  inquiet,  tu  es  jaloux,  tu  es  soupçon- 
neux... Tu  passes  ta  vie  à  te  mettre  toi-même 
des  mouches  dans  ton  lait  et  à  inventer  des 
combinaisons  savantes  pour  les  en  retirer. 

l'avarié,  content  qu'on  parle  de  lui. 

Moi...  tu  crois  ça...  ah!  tu  crois  ça...  Et 
puis  encore,  dis  encore  ce  que  tu  crois. 

l'épouse 
Ce  n'est  pas  vrai  ? 

GEORGES,  un  rire  qui  est  un  aveu. 
Après  ? 
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L  ÉPOUSE 

Ce  n'est  pas  un  piège  que  tu  m'as  tendu  ce 
matin  ? 

l'avarié,  de  même. 

Non... 

l'épouse 

Tu  as  d'abord  voulu  être  certain  que  je 
n'étais  pas  sortie...  Tu  m'avais  priée  de  ne  pas 
aller  au  Louvre  aujourd'hui. 

l'avarié,  naXf. 

Oui,  c'est  vrai... 

l'épouse 

Et  comme  tu  soupçonnes  tout  le  monde... 
même  moi  !... 

l'avarié 

Non,  pas  toi. 
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l'épouse 
Si,  et  je  ne  t'en  veux  pas  parce  que  tu  es 
ainsi  depuis  toujours  et  parce  que  je  sais  qu'au 
fond  de  tout  cela  il  y  a  beaucoup  de  timidité  et 
un  peu  de  souffrance. 

l'avarié,  grave. 

On  s'est  tant  moqué  de  moi  lorsque  j'étais 
petit. 

l'épouse,  gaie. 

Et  puis  tu  as  peut-être  des  raisons  de  n'avoir 
pas  confiance  dans  la  réserve  de  l'ami  intime 
du  mari,  gros  conquérant. 

l'avarié,  riant. 

Ah  !  ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire, 
ma  parole  ! 

l'épouse 


Et  si  je  t'avais  répondu,   croyant  parler  ù 
Gustave  :  «  Ça  va  bien,  et  toi  »  ? 
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GEORGES,  riant. 

Oui,  c'est  un  jeu  qu'il  ne  faudrait  pas  con- 
seiller atout  le  monde.  {Changeant  de  conver- 
sation.) Tu  ne  sais  pas...  En  arrivant...  Jus- 
tin... 

l'épouse 
Eh  bien  ? 

l'avarié 


11  a  déclaré  vouloir  une  augmentation. 


L  EPOUSE 

Il  a  bien  choisi  son  moment. 

l'avarié 

N'est-ce  pas  ?...  Je  lui  ai  demandé  si  la  vente 
de  mes  cigares  ne  lui  suffisait  pas. 

l'épouse 

Alors?... 
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L  AVARIÉ 

Il  s'est  fâché  et  m'a  rendu  son  tablier.  Cette 
fois,  je  l'ai  accepté.  Il  est  furieux. 

l'épouse 
Tu  as  bien  fait. 

l'avarié 

Il  partira  à  la  fin  du  mois,  et  nous  en  serons 
débarrassés...  Maman  va  être  enchantée...  Dis- 
moi,  elle  n'a  pas  envoyé  de  dépêche,  maman  ? 

l'épouse 
Non. 

l'avarié 
Alors,  c'est  qu'elle  ne  reviendra  que  demain. 

l'épouse 

Si  elle  s'écoutait,  elle  ne  la  quitterait  jamais 
sa  petite  fille. 
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L  AVARIÉ 

Tu  ne  vas  pas  être  jalouse  ? 

l'épouse 

Je  suis  un  peu  inquiète...  Je  sais  bien  que 
s'il  y  avait  eu  quelque  chose  ta  mère  nous  au- 
rait télégraphié. 

l'avarié 
Dès  hier,  comme  il  était  convenu. 

l'épousk 

Nous  aurions  peut-être  mieux  fait  de  le  gar- 
der avec  nous,  notre  bébé. 

l'avarié 
Tu  reviens  là-dessus  ? 

l'épouse 

Non...  non...  Ne  gronde  pas...  Je  reconnais 
que  l'air  de  Paris  ne  lui  convenait  pas. 
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L  AVARIÉ 

Tu  crois  encore  que  la  poussière  de  mes  dos- 
siers eut  été  meilleure  à  respirer  pour  elle  que 
l'air  de  la  campagne. 


l'épouse,  riant. 
Mais  je  te  dis  que  non... 

GEORGES 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  le  square,  avec   les 
odeurs  de  friture  et  les  militaires. 

l'épouse 
Ne  me  taquine  pas.  Tu  as  raison. 

l'avarié 

Ah  !  Ce  n'est  pas  malheureux  que  tu  le  re- 
connaisses une  fois  au  moins. 

l'épouse 

Et  puis  elle  est  très  bien.  La  nourrice  est 
une  brave  femme. 
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L  AVARIÉ 

Et  elle  est  fière,  la  nourrice,  d'élever  la  pe- 
tite fille  de  monsieur  le  député. 

l'épouse 

Mon  père  n'est  pas  député  de  cet  arrondis- 
sement-là, mais  tout  de  même... 

l'avarié 

Mais  tout  de  même  il  est  député  du  départe- 
ment. 

l'épouse 
C'est  juste. 

l'avarié 

Je  l'entends,  la  nourrice,  avec  ses  com- 
mères :  {hnitant  le  paysan  à  la  parisienne.) 
«  J'avions  bè  d'ia  chance,  jarniguè...  j'avions 
la  fille  à  la  fille  de  not'  députai...    Serviteur, 
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ma  bonne  dame...  Qu'elle  est  aussi  grosse  que 
not'  petit  viau...  Et  pis  qu'aile  est  intelligente 
jarniguè...  aile  comprend  tout...  j'avions  bè 
d'ia  chance,  jarniguè...  J'avions  la  fille  à  la 
fille  de  notre  députai  !...  » 

l'épouse,  riant. 

Qu'il  est  bête  !...  Qu'il  est  bête...   D'abord 
elle  ne  parie  pas  comme  ça... 

l'avarié 

Dis  tout  de  suite  que  je  ne  sais  pas  faire  les 
imitations,  n'est-ce  pas  ? 

l'épouse 
Je  ne  dis  pas  ça. 

l'avarié 

Et  tu  crois  que  s'il  n'avait  pas  été  certain, 
mille  fois  certain,  que  la  petite  serait  bien  soi- 
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gnée,  maman  l'aurait  donnée  à  cette  nourrice... 
et  qu'elle  ne  l'aurait  pas  déjà  ramenée,  elle  qui 
va  la  voir  toutes  les  semaines... 

l'épouse 
Quelquefois  deux  fois  par  semaine. 

l'avarié 
Oui... 

l'épouse 

Ah  !  notre  petite  Germaine  peut  se  vanter 
d'avoir  une  grand'mère  qui  l'aime  un  peu... 

l'avarié 
Je  crois. 

l'épouse 

Aussi   je   l'adore,    ta    mère...    elle    est    si 
bonne... 

l'avarié 

Nous  sommes  tous  comme  ca  dans  la  famille. 
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L  ÉPOUSE 

Figure-toi,  un  jour...  la  dernière  fois  que 
nous  sommes  allés  là-bas...  avec  elle...  tu  étais 
sorti...  je  ne  sais  pas  où  tu  étais  allé... 

l'avarié 
Voir  un  bahut  du  seizième... 

l'épouse 
Ah  !  oui,  ton  fameux  bahut!  {Elle  rit.) 

l'avarié 
Parlons  pas  de  ça...  tu  disais... 

l'épouse 

Tu  n'étais  pas  là,  la  nourrice  était  à  la  messe, 
je  crois. 

l'avarié 

Ou  chez  le  marchand  de  vins...  continue, 
continue... 
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L  ÉPOUSE 

Moi,  j'étais  dans  la  petite  chambre,  et  bonne 
maman  se  croyait  toute  seule  avec  Germaine... 
Je  l'entendais...  Elle  lui  en  racontait  de  toutes 
les  couleurs...  Des  jolis  petits  mots...  bétas  si 
tu  veux,  mais  tendres...  J'avais  à  la  fois  envie 
de  rire  et  envie  de  pleurer. 

l'avarié 
Elle  devait  l'appeler  «  mon  petit  bon  Dieu?  » 

l'épouse 
Juste  !  Tu  l'as  entendue  ? 

l'avarié 

Non,  mais  c'est  comme  ça  qu'elle  m'appelait, 
moi,  dans  le  temps. 

l'épouse 

C'est  ce  jour-là  qu'elle  a  juré  que  la  petite 
l'avait  reconnue  et  qu'elle  avait  ri. 
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l'avarié 
Oh  !  Eh  bien,  et  une  autre  fois,  ici...  Je  suis 
entré  dans  sa  chambre,  à  maman,  elle  ne 
m'avait  pas  entendu  parce  que  la  porte  était  en- 
tr'ouverte,  et  je  l'ai  vue,  elle  était  en  extase  de- 
vant un  des  petits  souliers  de  baptême  qu'elle  a 
voulu  qu'on  lui  donne...  Tu  sais... 


Oui,  oui. 


L  EPOUSE 


L  AVARIE 


Attends  donc...  elle  l'a  pris  et  elle  l'a  em- 
brassé... 

l'épouse 
Alors,  qu'est-ce  que  tu  as  dit? 

l'avarié 
Rien,  je  me  suis  retiré  tout  doucement,  tout 
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doucement,   et,  à  travers  la  porte,  j'ai  envoyé 
un  gros  baisera  la  bonne  grand'mère. 

l'épouse 

Et  qu'elle  n'a  pas  été  longtemps  à  s'habiller 
l'autre  jour,  après  avoir  reçu  la  lettre  de  la 
nourrice,  pour  aller  prendre  le  train  de  huit 
heures  cinquante-neuf. 

l'avarié 


Il  n'y  avait  pourtant  rien, 


L  EPOUSE 


Oh  non  !  mais  après  tout,  elle  a  peut-être 
eu  raison...  et  peut-être  j'aurais  dû  aller  avec 
elle... 


L  AVARIE 


Tu  es  naïve  ma  pauvre  Henriette  !  Tu  crois 
tout  ce  qu'on  te  dit...  moi,  j'ai  bien  flairé  tout 
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de  suite,  la  vérité...  Lanourrice  veut  nous  tirer 
une  carotte...  veux-tu  parier?...  Tiens,  je  te 
parie  quelque  chose...  qu'est-ce  que  tu  veux 
parier...  Tune  veux  pas?...  Veux-tu...  Tiens... 
jeté  parie  le  beau  collier...  Tu  sais,  avec  la 
grosse  perle?... 

l'épouse 
Non,  j'aurais  trop  peur  de  gagner. 

l'avarié 

T'es  bête  (Rire.)  Tu  crois  donc  que  je  ne 
l'aime  pas  autant  que  tu  l'aimes,  ma  petite 
gosse...  Sais-tu  seulement  l'âge  qu'elle  a...  Non, 
mais  son  âge...  là...  exactement...  ah!  tu 
vois  !...  elle  a  quatre-vingt  et  onze  jours  et  huit 
heures...  (Hire.)  ahl  ah!...  Hein,  quand  elle 
marchera  toute  seule  !...  On  la  reprendra  avec 
nous...  Il  faut  attendre  encore  au  moins  six 
mois. 
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L  EPOUSE 


Oui,  six  mois,  c'est  long.  Je  pense  :  si  tu 
n'avais  pas  fait  retarder  notre  mariage  de  six 
mois,  elle  serait  là  aujourd'hui. 


L  AVARIE 


Je  t'ai  déjà  répété  cent  fois  que  je  n'avais  fait 
que  mon  devoir...  Enfin,    réfléchis,  voilà  un 
médecin  qui  me  dit  que  je  suis  peut-être  4}ûi-^^'^''-'^'^jW'5i'. 
ti'inaire...  Je  n'allais  pas  me  marier... 


L  EPOUSE 


Est-ce  que  tu  as  l'air  d'un  poitrinaire  toi,... 
c'est  un  ânB,  ton  médecin. 


L  AVARIE 


Ça,  en  général,  je  te  l'accorde,  ils  ne  sont 
pas  forts. 
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L  EPOUSE 

Et   tu  voulais  attendre  trois   ou  quatre  ans 
même... 


L  AVARIE 


Oui,  pour  être  certain  que  vraiment  je  n'avais 
rien  aux  poumons... 


L  EPOUSE 


Tu  m'appelais  naïve,   tout  à  l'iieure,   et  toi, 
parce  qu'un  médecin... 


L  AVARIE 


Mais  tu  sais  bien  que  réellement  j'avais,  pa- 
rait-il, un  commencement  de  bronchite  chro- 
nique... Je  sentais  bien...  quand  je  respirais,  un 
peu  fort,...  tiens,  comme  cela...  un  peu  plus 
fort  encore...  comme  cela...  oui...  j'éprouvais 
ici  et  là  de  chaque  côté  de  la  poitrine  une  lour- 
deur, un  embarras... 
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L  EPOUSE 

Ce  n'est  pas  cela  qui  aurait  dû  faire  reculer 
notre  mariage. 

l'avarié,  debout. 

Si,  si.  C'était  un  devoir,  je  te  dis.  Je  n'avais 
pas  le  droit  de  t'exposer  à  avoir  un  époux  phti- 
sique... et  t'exposer  toi-même...  Je  ne  re- 
grette rien...  Seulement,  les  célébrités...  à  pré- 
sent, ça  me  fait  rire.;.  Non,  mais  si  je  connais- 
sais quelqu'un  de  malade,  je  lui  dirais  :  «Vous 
savez,  les  célébrités  à  quarante  francs  la  con- 
sultation... je  ne  vous  les  conseille  pas  !  » 

l'épous;-; 

Celui-là  demandait  quatre  ans  pour  te  gué- 
rir... 

l'avarié 
Dame...    Tu   sais  ..  ce  sont  des  médecins. 
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mais  ce  sont  des  hommes,  il  faut  bien  qu'ils 
vivent,  n'est-ce  pas...  alors,  des  consultations 
à  ce  prix-iàj  ils  aiment  mieux  qu'il  y  en  ait 
beaucoup  ! 

l'épouse 

Et  un  petit  médecin  de  rien  du  tout  t'a  guéri 
en  trois  mois. 

l'avarié 

Un  petit  médecin  de  rien  du  tout..!  J'ai 
trouvé  son  adresse  à  la  quatrième  page  démon 
journal...  c'est  même  embêtant  que  je  l'aie 
perdue...  et  oubliée...  mais  oubliée,  là,  tout  à 
fait...  Je  sais  bien  vaguement  que  c'est  dans 
le  quartier  des  Halles,  mais  on  me  dirait  :  «Tu 
vas  le  retrouver  ou  on  te  coupera  le  cou»,  je 
serais  forcé  de  me  laisser  couper  le  cou...  c'est 
vrai... 


LES    AVARIÉS  87 


L EPOUSE 


Et  voilà  pourquoi  Germaine  a  six  mois  de 
moins  qu'elle  ne  devrait  avoir. 


L  AVARIÉ 


Ça  fait  que  nous  la  garderons  plus  long- 
temps.. .  Dame  ! . . .  Elle  se  mariera  six  mois  plus 
tard,  comme  ça. 


L EPOUSE 


Oh!  ne  m'en  parlez  pas.  J'ai  déjà  de  la  peine 
de  penser  qu'elle  se  mariera  un  jour. 

l'avarié 

Moi,  je  me  vois  montant,  avec  elle  à  mon 
bras,  l'escalier  de  la  Madeleine. 

l'épouse 
Pourquoi  de  la  Madeleine  ? 
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L  AVARIÉ 

Je  ne  sais  pas...  Je  la  vois  sous  son  voile 
blanc,  et  moi  en  habit...  décoré. 

l'épouse 

Décoré!...  qu'est-ce  que  tu  aurais  fait  pour 
être  décoré? 

l'avarié 

Je  ne  sais  pas...  mais  je  me  vois  décoré...  ex- 
plique ça  comme  tu  voudras,  moi,  je  me  vois 
décoré...  Je  vois  aussi,  tout  comme  si  j'y  étais, 
les  m.ollets  blancs  du  suisse,  sa  hallebarde,  les 
petites  modistes  et  un  marmiton  faisant  la 
haie. 

.    l'épouse 

C'est  loin,  tout  cela. 

l'avarié 
Dame,  oui. 
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L  EPOUSE 


Heureusement...  (Se  levant.)  Allons!  Tu 
veux  bien  que  j'aille  faire  mes  visites  mainte- 
nant ? 


L  AVARIE 


Va,  ma  petite  femme...  va...  moi  je  vais  tra- 
vailler dur  pendant  ce  temps-là...  Tu  ne  seras 
pas  en  bas  que  j'aurai  déjà  tenez  dans  mes  pa- 
perasses... Au  revoir. 

l'épouse 

Au  revoir.  (Baise7\  Elle  sort  par  le  fond,  à 
droite.  Dès  qu'elle  est  sortie,  Georges  allume 
une  cigarette  et  va  s'étendre  dans  le  fauteuil 
de  gauche,  après  s'être  arrêté  un  moment  de- 
vant la  glace...  Il  [redonne...  Comme  il  ne  se 
trouve  pas  encore  assez  à  Vaise,  il  déplace  le 
fauteuil  de  son  bureau  pour  y  mettre  ses 
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pieds.  Bouffées  de  fumée  ;  cha,ritonnem.e7it. 
Béatitude.  Entre  tn^dame  Dupont  par  la 
gauche.) 


SCÈNE   II 

L'AVARIÉ,  LA  MÈRE 

l'avarié,  se  levant. 

Tiens,  maman!  Comment  se  fait-il?  Nous 
n'avons  pas  reçu  de  dépêche  ..  Nous  ne  t'at- 
tendions que  demain...  Henriette  vient  de  sor- 
tir... on  peut  la  rappeler. 

la  mère 

Non...  Je  ne  voulais  pas  qu'Henriette  fût  Là 
à  mon  arrivée. 
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L  AVARIE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

{Tout  ce  qui  suit^  jusqu'à  la.  fin  de  la  scène, 
est  coupé  par  de  longs  silences  avant  chaque 
réplique.) 

LA    MÈRE 

J'ai  ramené  Fenfaiit  et  la  nourrice. 

l'avarié 
Est-ce  que  la  petite  est  malade  ? 

LA    MÈRE 

Oui. 

l'avarié 
Qu'est-ce  qu'elle  a  ? 

LA   MÈRE 

Rien  de  grave...  pour  le  moment^  du  moins. 
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l'avarié 
Il  faut  envoyer  chercher  le  docteur. 

LA  MÈRE 

Je  viens  de  chez  lui. 

l'avarié 
Bon.  Je  ne  sortirai  pas.  Je  vais  l'attendre. 

la    MÈRE 

Je  l'ai  vu. 

l'avarié 
Tu  as  eu  la  chance  de  le  trouver  ! 

LA    MÈRE 

Je  lui   avais  télégraphié  de  là-bas.  Je  lui  ai 
porté  la  petite. 

l'avarié 
C'était  donc  si  pressé. 
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LA  MÈRE 

D'après  ce  que  m'avait  dit  le  médecin  de  la 
nourrice,  j'avais  hâte  d'être  rassurée. 

l'avarié 
Et  en  somme,  il  n'y  a  rien  de  grave. 

la  mère 
Pour  le  moment. 

l'avarié 

Quand  tu  es  arrivée  là-bas,  comment  as-tu 
trouvé  Bébé? 

la  mère 

Assez  bien,  mais  j'ai  fait  venir  le  médecin 
tout  de  suite. 

l'avarié 
Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
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LA    MERE 

Qu'il  fallait  retirer  notre  petite  et  la  mettre 
au  biberon. 

l'avarié 
.    En  voilà  une  idée! 

LA    MÈRE 

Il  m'a  déclaré  que  le  mal  dont  elle  souffrait 
pouvait  devenir  très  grave.  Alors,  sans  rien  lui 
dire,  j'ai  décidé  Nounou,  et  nous  avons  pris  le 
train. 

l'avarié 
Enfin...  quelle  maladie  a-t-elle? 

la  mère,  après  réflexion 
Je  ne  sais  pas. 

l'avarié 
Tu  ne  l'as  pas  demandé  ? 
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LA    MERE 

Si. 

l'avarié,  commenceynent  d'inquiétude. 
Eh  bien  ? 

LA  MÈRE,  après  un  silence. 
Il  m'a  répondu  évasivement, 

l'avarié,  sans  accent. 
Il  n'en  savait  rien  lui-même,  probablement. 

LA  MÈRE,  après  un  silence. 

Probablement.  [Pendant  tout  ce  qui  suit,  ils 
évitent  de  se  regarder  en  face.) 

l'avarié 
Mais  notre  médecin,  lui...  t'a  dit... 

LA   MÈRE 

Ce  n'est  pas  chez  lui  que  je  suis  allée. 
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L  AVARIE 

Ah  !  [Un  1res  long  silence.) 

GEORGES,  à  voix  plus  bassG. 
Pourquoi  ? 

LA    MÈRE 

Celui    de    la    nourrice     m'avait    tellement 
effrayée... 

l'avarié 
Vraiment  ? 

la  mère 
Oui...  c'est  uu  mal...  {Silence.) 

l'avarié,  angoissé. 
Alors?... 

LA    MÈRE 

Je  lui  ai  demandé  si  le  cas  était  assez  grave 
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pour  qu'on  ne  se  contente  pas  de  notre  méde- 
cin ordinaire. 

l'avarié 
Qu'est  ce  qu'il  a  répondu  ? 

LA    MÈRE 

Que  si  nous  en  avions  les  moyens,  il  serait 
préférable,  en  effet,  de  voir  une  célébrité. 

l'avarié,  essayant,  de  se  reprendre. 
Et...  où  t'a-t-il  envoyée? 

LA  MÈRE,  lui  donnant  une  carte  de  visite. 

Là! 

l'avarié 

Il  t'a  envoyée  chez  ce  médecin-là  ? 

LA    MÈRE 

Oui.  Tu  le  connais? 
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L  AVARIÉ 

Non...  oui...  Je  l'ai  rencoiilré,je  crois...  je 
ne  sais  pas.  {Tout  bas.)  Mon  Dieu  ! 

LA  MÈRE,  après  un  silence. 
Il  va  venir  te  parler. 

l'avarié,  osant  aipeine  prononcer  les  mots. 
Il  est  donc  inquiet  ? 

LA    MÈRE 


Non.  11  veut  te  parler  ! 

l'avarié 
Il  veut  me  parler  ! 

LA    31 ÈR'-; 

Oui. 

l'avarié,  résigné. 
C'est  bien. 
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LA    MÈRE 

Lorsqu'il  a  vu  la  nourrice  —  que  j'avais  lais- 
sée au  salon  —  il  m'a  rappelée  dans  son  cabi- 
net et  m'a  dit  :  «  Madame,  il  m'est  impossible 
de  continuer  à  donner  des  soins  à  cet  enfant, 
si  je  n'ai  pas,  aujourd'hui  même,  une  conversa- 
tion avec  le  père.  »  — J'ai  dit  :  «  Bien...  »  et  je 
lui  ai  donné  ton  adresse.  Il  ne  tardera  pas. 

l'avarié,  sans  larmes,  à  lui-même,  bas. 
Ma  pauvre  petite  fille  ! 

LA  MÈRE,  le  regardant. 
Oui,  c'est  une  pauvre  petite. 

l'avarié,  après  un  long  silence. 
Maman... 

LA  MÈRE,  qui  a  entendu  ouvrir  la  porte. 

Chut  !  [Entre  une  domestique    qui    vient 
dire  quelques  mots  à  madame  Dupont.) 
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LA  MÈRE,  à  Georges. 
C'est  lui  !...  (A  /a  domestique.)  Faites  entrer. 
(A  Georges.)  Si  tu  as  besoin  de  moi,  je  suis  là. 
{Elle  sort  par  la  gauche.  Entre  le  docteur  par 
la  droite.) 


SCENE  III 

GEORGES,  LE  DOCTEUR 

LE  DOCTEUR,  à  la  femme  de  chambre. 
Alors,  on  viendra  me  chercher  ici,  n'est-ce 
pas,  lorsque  l'enfant  sera  réveillé? 

LA    FEMME  DE   CHAMBRE 

Oui,  monsieur  le  docteur,  {Elle  sort.) 

l'avarié,  da7is  la  plus  grande  émotion. 

Bonjour,  monsieur  le  docteur...  Vous  ne  me 
reconnaissez  pas? 
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LE  DOCTEUR,  SaUS  écldit. 

Vous...  c'est  vous...  [Découragé plus  que  co- 
lère.) Vous  vous  êtes  marié  et  vous  avez  un 
enfant...  après  ce  que  je  vous  avais  dit...  (Chu-   (v-ua^ 
choté.)  Vous  êtes  un  misérable. 

l'avarié 
Laissez-moi  vous  expliquer. 

le  DOCTEUR 

Rien.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  d'explications  à 
ce  que  vous  avez  fait. 

l'avarié,  suppliant,  après  un  silence. 

Vous  allez  bien  soigner  ma  petite  fille  tout 
de  même,  n'est-ce  pas?  (Le  docteur  hausse  les 
épaules.) 

LE    DOCTEUR,    à    VOIX   baSSB. 

Imbécile! 
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l'ayarié,  qui  n'a  pas  eyitendu. 
J'ai  pu  seulement  retarder  de  six  mois. 

LE  DOCTEUR,  saus  cluveté. 

En  voilà  assez,  monsieur.  Tout  cela  ne  me 
regarde  pas.  J'ai  eu  tort  même  de  vous  mon- 
trer mon  indignation.  J'aurais  dû  vous  laisser 
vous  juger  vous-même.  Je  n'ai  à  m'occuper 
ici  que  du  présent  et  de  l'avenir,  de  l'enfant  et 
de  la  nourrice. 

l'avarié 
Elle  n'est  pas  en  danger? 

LE    DOCTEUR 

La  nourrice  est  en  danger  d'être  contami- 
née. 

l'avarié 
Non,  mais...  mon  enfant? 
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LE    DOCTEUR 

Jusqu'à  présent,  les  symptômes  ne  sont  pas 
inquiétants. 

l'avarié 

Merci,  docteur.  (Détaché.)  Alors,  vous  me 
disiez,  pour  la  nourrice...  Est-ce  que  vous 
consentiriez  à  ce  que  j'appelle  maman,  elle  sait 
mieux  que  moi... 

LE    DOCTEUR 

Comme  vous  voudrez... 

l'avarié,  allant  à  la  porte  et  revenant   très 
ému. 

J'ai  une  prière  à  vous  adresser,  monsieur. 
Faites  que  ma  femme,  faites  que  personne  ne 
sache  rien  de  ce  qui  s'est  passé...  Si  ma  pau- 
vre fem.me  apprenait  que  c'est  moi  qui  suis  la 
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cause...   c'est  pour  elle  que  je  vous  supplie... 
Elle,  elle  n'est  pas  coupable. 

LE    DOCTEUR 

Je  ferai  tout  mon  possible  pour  qu'elle  ignore 
la  véritable  nature  de  la  maladie,  je  vous  le 
promets. 

l'avarié 

Oh!  comme  je  vous  remercie...  comme  je 
vous  remercie... 

LE    DOCTEUR 

Ne  me  remerciez  pas...  C'est  pour  elle  et 
non  pour  vous,  en  effet,  que  je  consentirai  à 
mentir. 

.  l'avarié 
Et  maman? 

LE    DOCTEUR 

Madame  votre  mère  connaît  la  vérité. 
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L  AVARIE 

Mais... 

LE  DOCTEUR 

Je  VOUS  en  prie,  monsieur...  Nous  avons  à 
causer  assez  longuement  de  choses  très  sé- 
rieuses. {Georges  va  à  la  porte  du  fond  et  fait 
entrer  sa  mère.) 


SCENE  IV 

Là  MÈRE,  LE  DOGTELR,  L'AVARIÉ.  Madame  Dupont 
salue  le  docteur,  lui  fait  signe  de  s'asseoir  dans  le  fau- 
teuil qui  est  près  de  la  cheminée  et  s'assied  sur  la 
chaise  voisine  de  la  petite  table.  Georges  s'assied  à 
gauche,  devant  le  bureau. 

LE    DOCTEUR 

Madame,  j'ai    prescrit   un  traitement   pour 
l'enfant,  j'espère  améliorer  son  état  et  prévenir 
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de  nouvelles  manifestations.  Mais  mon  devoir 
et  le  vôtre  ne  s'arrêtent  pas  là.  S'il  en  est  temps 
encore,  il  faut  sauvegarder  la  santé  de  la  nour- 
rice. 

LA    MÈRE 

Dites-nous  ce  qu'il  faut  faire,  monsieur  le 
docteur. 

LE  DOCTEUR 

Il  faut  cesser  l'allaitement. 

LA     MÈRE 

Il  faut  changer  cette  nourrice? 

LE    DOCTEUR 

Madame,  l'enfant  ne  peut  plus  être  élevé  au 
sein,  ni  par  cette  nourrice,  ni  par  aucune 
nourrice  saine. 

LA    MÈRE 

Pourquoi  ? 
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LE    DOCTEUR 

Parce  que  l'enfant  donnerait  son  mal  à  celle 
qui  lui  donnerait  son  lait. 

LA  MÈRE 

Mais  monsieur  le  docteur...  Si  on  la  met  au 
biberon,  notre  petite,  elle  va  mourir,    -'h^^^*^ 

l'avarié,  éclatant  en  sanglots. 

Oh  !  ma  pauvre  petite  fille...  mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  c'est  moi...  c'est  moi...  oh  !  oh  ! 

LE    DOCTEUR 

L'allaitement  bien  dirigé,  au  lait  stérilisé... 

LA    MÈRE 

Cela  peut  convenir  aux  enfants  bien  portants, 
mais  à  trois  mois  on  ne  peut  pas  retirer  le  sein 
à  un  pauvre  bébé  comme  le  nôtre,  chétif  et 
malade.  Plus  que  tout  autre,  cet  enfant  a  besoin 
d'une  nourrice.  Est-ce  vrai  ? 
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LE    DOCTEUR 

C'est  vrai,  mais... 

LA    MÈRE 

Dans  ce  cas,  entre  la  vie  de  l'enfant  et  la 
santé  d'une  nourrice,  vous  comprenez  bien  que 
mon  choix  est  fait. 

l'avarié,  sanglots. 
Oh!  oh!  oh! 

le  docteur 

Madame,  votre  amour  pour  ce  bébé  vient  de 
vous  faire  dire  une  férocité.  Vous  n'avez  pas  à 
choisir.  Je  m'opposerai  à  l'allaitement.  La  santé 
de  cette  femme  ne  vous  appartient  pas. 

LA  mère 

La  vie  de  notre  enfant  non  plus,  ne  vous 
appartient  pas.  Comment  !  S'il  y  a  un  moyen 
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de  la  sauver,  c'est  de  lui  donner  plus  de  soins 
qu'à  aucun  autre  et  vous  voudriez  que  je  la 
mette  à  un  Eiode  de  nourriture  que  vous,  les 
médecins,  vous  condamnez  même  pour  les  en- 
fants vigoureux.  Vous  croyez  que  je  vais  me  la 
laisser  prendre  comme  cela.  Elle  aura  le  lait 
qu'il  lui  faut,  je  vous  en  réponds  !  Ma  pauvre 
petite.  Il  y  aurait  une  chose  —  une  seule  — 
qu'on  pourrait  faire  pour  la  sauver,  et  je  la 
négligerais  !  Mais  je  serais  une  criminelle  !  La 
nourrice!  la  nourrice!...  nous  saurons  faire 
notre  devoir...  on  la  soignera,  on  l'indemnisera, 
mais  notre  enfant  avant  tout!...  Non,  mon- 
sieur, non...  Tout  ce  qu'on  pourra  faire  pour 
sauver  notre  bébé,  je  le  ferai,  quoi  que  ça  doive 
coûter... Ne  me  demandez  pas  de  le  sacrifier... 
mais...  mais...  faire  ce  que  vous  dites...  vous 
n'y  pensez  pas  !...  c'est  comme  si  je  la  tuais. 
{Larmes.)  Oh  !  mon  pauvre  petit  ange,  mon 
petit  bon  Dieu!  {Georges  n'a  cessé  de  sangloter 
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pendant  que  sa  mère  parlEiit.  Aux  derniers 
mots,  ses  sanglots  deviennent  presque  des 
cris.  Il  frappe  du  pied,  il  se  tire  les  cheveux, 
il  souffre  comme  d'une  violente  douleur  phy- 
sique.) 

l'avarié 

Oh  !  oh  !  oh  !  mon  petit  enfant  i  mon  petit 
enfant!  oh!  oh!  oh!  {Bas.)  Misérahie!  Je  suis 
un  misérable...  Je  suis  un  criminel! 

LE    DOCTEUR 

Il  faut  vous  calmer,  madame,  il  faut  vous 
calmer...  Ce  n'est  pas  avec  des  sanglots  que 
vous  améliorerez  la  situation.. .  vous  devez  l'en- 
visager avec  sang-froid. 

LA  MÈRE,  se  calraant. 

Vous  avez  raison,  monsieur...  Je  vous  de- 
mande pardon,  mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est 
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pour  moi,  cet  enfant...  J'en  ai  perdu  un  à  cet 
âge-là...  Je  suis  vieille...  je  suis  veuve...  Je 
n'espérais  pas  vivre  assez  longtemps  pour  être 
grand'mère...  Vous  avez  raison  ..  Calme-toi, 
Georges...  Ce  serait  mal  l'aimer  que  de  nous 
laisser  aller  à  des  larmes...  Nous  allons  causer, 
monsieur,  et  sérieusement,  froidement...  mais 
je  vous  déclare  que  jamais  vous  ne  me  décide- 
rez à  placer  l'enfant  dans  des  conditions  qui  ne 
soient  pas  les  meilleures  conditions  possibles... 
Je  ne  veux  pas,  pour  elle,  du  biberon  qui  la 
tuerait.  Voilà  !... 

LE    DOCTEUR 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  me  trouve 
dans  la  situation  où  nous  sommes.  Eh  bien  ! 
madame,  je  vous  déclare  que  toujours,  vous 
entendez,  toujours,  les  parents  qui  ont  passé 
outre  à  mes  conseils,  s'en  sont  cruellemonL  re- 
pentis. 
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LA    MÈRE 

Ce  dont  je  me  repentirais,  ce  serait... 

LE    DOCTEUR 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  dont  est  capable 
une  nourrice,  vous  ne  savez  pas  ce  que  la  ran- 
cune, légitime  d'ailleurs,  jointe  à  la  rapacité,  à 
l'avidité,  à  la  méchanceté  des  paysans  peut 
inspirera  ces  gens-là,. ,  pour  lesquels  le  bour- 
geois est  toujours  un  peu  un  ennemi,  et  qui 
sont  féroces  lorsqu'ils  peuvent  se  venger  sur 
lui  de  leur  infériorité. 

LA    MÈRE 

Oh!  qu'est-ce  qu'elle  peut  faire? 

LE   DOCTEUR 

Ce  qu'elle  peut  faire?...  mais  elle  peut  vous 
faire  un  procès. 
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LA    MÈRE 

Elle  est  beaucoup  trop  bête  pour  avoir  cette 
idée-là. 

LE    DOCTEUR 

D'autres  la  lui  donneront. 

LA   MÈRE 

Et  trop  pauvre  pour  en  payer  les  premiers 
frais. 

LE    DOCTEUR 

Allez-vous  donc  profiter  de  son  ignorance  et 
de  sa  pauvreté?  D'ailleurs,  elle  pourrait  obtenir 
l'assistance  judiciaire. 

LA    MÈRE 

Cela  ne  se  serait  jamais  vu. 

LE    DOCTEUR 

Vous  croyez?  Je  connais  pour  ma  part  une 

8 
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dizaine  de  procès  de  ce  genre,  et  toujours, 
lorsqu'il  y  a  eu  certitude,  les  parents  ont  été 
condamnés. 

LA    MÈRE 

Vous  devez  vous  tromper,  monsieur  le  doc- 
teur, pas  dans  notre  cas.  Pas  quand  il  s'est  agi 
de  sauver  la  vie  d'un  pauvre  petit  innocent, 

LE    DOCTEUR 

Plusieurs  faits  identiques  se  sont  présentés... 
Je  pourrais  vous  donner  les  dates  des  juge- 
ments. 

l'avarié,  se  levant. 

J'ai  là  le  Dalloz,  le  répertoire.  {Il  atteint  un 
livre  et  l'apporte  au  docteur.) 

LA    MÈRE 

C'est  inutile... 
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LE  DOCTEUR,  à  VAvavié. 
Vous  pourrez  vous  convaincre.  Les  parents 
ont  été  condamnés  une  fois  ou  deux,  à  payer  à 
la  nourrice  une  rente  viagère  et  les  autres  fois 
à  lui  verser  une  indemnité  dont  le  chiffre  a 
varié  entre  trois  et  huit  mille  francs. 

LA    MÈRE 

Oh  !  s'il  y  avait  un  procès,  nous  aurions  un 
bon  avocat.  Nous  pouvons  payer  et  choisir  le 
meilleur,  et  il  demanderait  sans  doute  au  tri- 
bunal, lequel  des  deux,  de  la  nourrice  ou  de 
l'enfant,  a  donné  le  mal  à  l'autre. 

LE    DOCTEUR 

Vous  ne  vous  apercevez  pas  que  ce  serait 
une  monstruosité. 

LA  MÈRE 

Oh!  moi  je  ne  le  dirais  pas.  Mais  l'avocat, 
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lui,  c'est  son  métier...  Enfin,  par  ce  moyen-là 
ou  par  un  autre  il  nous  ferait  gagner  notre 
procès. 

LE    DOCTEUR 

Et  le  scandale  qui  en  résulterait,  vous  y  avez 
pensé? 

l'avarié,  qui  feuilletait  son  Dalloz. 

Voilà  l'arrêt  dont  parlait  le  docteur...  six 
mille  francs...  {Il  appointe  son  livre.) 

LE    DOCTEUR 

Vous  le  ferez  lire  par  madame...  Puisque 
vous  avez  le  répertoire  de  jurisprudence, 
donnez-moi  donc  le  volume  qni  précède  celui-là. 

l'avarié,  empressé. 
Oui,  docteur,  tout  de  suite. 
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LE    DOCTEUR 

Oui,  madame,  avez-vous  pensé  au  scandale 
de  la  publicité? 

l'avarié,  revenant. 

Monsieur  le  docteur...  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  donner  un  petit  renseignement. . . 
Dans  les  arrêts  de  ce  genre,  on  ne  met  pas  les 
noms. 

LE    DOCTEUR 

On  les  dit  à  l'audience. 

l'avarié 
C'est  vrai. 

LE    DOCTEUR 

Et  étes-vous  certain  qu'il  ne  se  trouverait 
pas  un  journal  pour  publier  le  jugement... 

LA  MÈRE 

De  quoi  se  mêlent-ils,  ces  sales  journaux? 
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LE  DOCTEUR 

Alors,  VOUS  voyez  le  scandale  ?  Quelle  honte 
ce  serait  pour  vous? 

l'avarié 
Le  docteur  a  raison,  maman... 

LE    DOCTEUR 

Quelle  catastrophe  ! . . . 

l'avarié 

Surtout  pour  un  notaire.  {Il  reloume  cher- 
cher le  Dolume  dema.nclé.) 

la    MÈRE 

Nous  empêcherons  qu'elle  fasse  le  procès. 
Nous  lui  donnerons  ce  qu'elle  nous  demandera. 

LE    DOCTEUR 

Alors,    vous   vous    livrez    poings  liés    aux 


LES    AVARIÉS  119 


risques  d'un  chantage.  Je  connais  une  famille 
qui  a  ainsi  «  chanté  »  pendant  douze  ans. 

l'avarié 

Voulez-vous  me  permettre,  monsieur  le  doc- 
teur... On  pourrait  lui  faire  signer  un  reçu. 

LE    DOCTEUR 

Pour  solde  de  tout  compte  ? 

l'avarié 
C'est  cela  même...  Voilà  le  volume. 

LA    MÈRE 

Et  elle  serait  encore  bien  contente  de  rentrer 
dans  son  paya  avec  un  bon  magot  qui  lui  per- 
mettrait d'acheter  une  maisonnette  et  un  bout 
de  terre.  Dans  ce  pays-là,  il  n'en  faut  pas  tant 
pour  vivre.  {Entre  la  nourrice.) 

LA    NOURRICE 

Monsieur,  la  p'tite  est  réveillée... 
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LE  DOCTEUR 

Je  vais  la  voir.  [A  ynadame  Dupont.)  Nous 
reprendrons  tout  à  l'heure  cette  conversation. 

LA    MÈRE 

Parfaitement...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  la 
nourrice,  docteur? 

LE    DOCTEUR 

Non,  madame. 

LA    MÈRE 

Nounou,  voulez-vous  rester...  attendez  une 
minute...  j'ai  à  vous  parler.  (Le  docteur  sort.) 


SCENE  V 
L'AVARIÉ,  LA  MÈRE,  LA  ?s'OURRICE 

LA  MÈRE,  bas  à  son  fils. 
J'ai  trouvé  le   moven  de  tout  arranger.  Si 
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nous  la  mettons  au  courant  et  si  elle  accepte, 
le  docteur  n'aura  plus  rien  à  dire,  n'est-ce  pas  ? 

l'avarié 
Évidemment. 

LA    MÈRE 

Je  vais  lui  promettre  que  nous  lui  donnerons 
deux  mille  francs,  lorsqu'elle  partira,  si  elle 
consent  à  continuer  l'allaitement. 

l'avarié 


Deux  mille  francs,  est-ce  assez  ? 

la  mère 

Je  verrai.   Si  elle   hésite,  j'irai   plus   loin, 
Laisse-moi  faire. 

l'avarié 
C'est  cela. 


122  LES    AVARIÉS 


LA  MÈRE,  à  la  nourrice. 
Nounou,  vous  savez  que  la  petite  est  un  peu 
malade. 

LA    NOURRICE 

Mais  non,  madame. 

LA   MÈRE 

Si. 

LA  NOURRICE 

Mais  madame,  je  l'ai  bien  soignée,  je  l'ai  tou- 
jours tenue  bien  propre. 

LA    MÈRE 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire.  Mais  elle  est 
malade  :  les  médecins  l'ont  dit. 

LA    NOURRICE 

Tiens  !  la  belle  malice  !...  Les  médecins,  s'ils 
ne    vous    trouvaient    pas    toujours    quelque 
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chose,  on  dirait    qu'ils  ne  savent  point  leur 
métier. 

LA  MÈRE 

Notre  médecin  est  un  grand  médecin.  Vous 
avez  bien  vu  vous-même  que  l'enfant  avait  des 
petits  boutons. 

LA    NOURRICE 

Mais  ça,  madame,  c'est  des  feux,  c'est  l'àcreté 
du  sang  qui  ressort...  faut  pas  vous  tourmen- 
ter... Je  vous  dis  moi  que  c'est  la  force  du 
sang...  c'est  pas  ma  faute...  je  vous  jure  qu'elle 
n'a  manqué  de  rien,  et  que  je  l'ai  toujours 
tenue  bien  propre... 

LA    MÈRE 

On  ne  vous  reproche  rien... 

LA    NOURR'GE 

Mais  qu'est-ce  qu'on  peut  me  reprocher... 
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qu'est-ce  qu'on  peut  me  reprocher  !...  ah  !  quel 
malheur  !  Elle  est  mignonne,  la  petite,  elle  est 
un  peu  maigrillotte...  dame...  c'est  un  enfant 
de  Paris...  mais  elle  se  porte  bien,  j'en  ré- 
ponds. 

LA    MÈRE 

Non,  je  vous  dis...  Elle  est  enrhumée  du 
cerveau...  elle  a  des  bobos  dans  le  fond  de  la 
gorge.  ç^-: 

LA   NOURRICE 

Mais  c'est  le  médecin  qui  l'aura  égratignée 
avec  cette  cuiller  qu'il  lui  mettait  dans  la 
bouche  par  le  mauvais  bout...  Enrhumée  du 
cerveau,  ça,  c'est  vrai...  mais  si  c'est  qu'elle  a 
eu  froid,  je  ne  peux  pas  dire  quand...  j'y  com-. 
prends  rien,  rien,  rien  de  rien.  Je  la  tiens  tou- 
jours bien  couverte  :  elle  a  jusqu'à  trois  cou- 
vertures...  Ou   alors,   c'est  quand  vous  êtes 
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venue  l'avant-dernière  fois,  que  vous  êtes  tout 
le  temps  à  ouvrir  les  fenêtres,  à  la  maison. 

LA    MÈRE 

Mais  encore  une  fois,  nous  ne  vous  faisons 
pas  de  reproches. 

LA    NOURRICE 

Oui...  Je  sais  ce  que  parler  veut  dire...  On  a 
beau  être  du  village... 

LA  MÈRE 

Quoi  ?  Qu'est-ce  que  vous  vous  imaginez  ? 

LA  NOURRICE 

C'est  bon...  On  a  beau  être  du  villao;e... 

LA   MÈRE 

Je  VOUS  répète  encore  une  fois  qu'on  ne  vous 
reproche  rien. 
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LA  NOURRICE,  suivciiit  soii  idée. 

Si  je  m'attendais  à  ça,  par  exemple!...  [Elle 
s'essuie  les  yeux.) 

LA    MÈRE 

On  ne  vous  reproche  rien.  Seulement  nous 
voulons  vous  prévenir,  vous  pouvez  gagner  la 
maladie  de  l'enfant... 

LA  NOURRICE,  boucleuse. 

Le  rhume  de  cerveau  !...  Ben,  si  j' le  gagne, 
ça  ne  sera  pas  le  premier.  Je  m'  moucherai  ! 

LA    MÈRE 

Peut-être  même  des  boutons. 

LA  NOURRICE,  ricanant. 

Oh  !  oh!  oh!...  ah!  ma  pauvre  dame,  nous 
ne  sommes  pas  des  gens  de  la  ville,  nous,  on 
n'a   pas  la  peau  sensible...  Ben  quoi  I...   des 
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boutons,  qu'est-ce  que  ça  peut  nous  faire,  des 
pauvres  gens  comme  nous  ?  On  n'a  pas  le  teint 
blanc  comme  les  dames  de  Paris,  bé  sûr!  vu 
qu'on  est  le  plus  souvent  dans  les  champs,  au 
soleil  et  à  la  pluie,  qu'à  se  fourrer  des  pom- 
mades sur  le  museau...  C'est  pas  pour  offenser 
madame  que  je  dis  ça...  Si  madame  cherche 
un  prétexte,  c'est  pas  encore  celui-là  qui  est  le 
bon. 

LA    MÈRE 

Mais  quel  prétexte  ?  Qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez dire  ? 


C'est  bon. 


Parlez. 


LA    NOURRICE 


LA    MERE 


LA    NOURRICE 

On  a  beau  être  du  village... 
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LA    MÈRE 

Je  ne  comprends  pas..-  Je  vous  jure  que  je 
ne  comprends  pas. 

LA    NOURRICE 

Je  comprends,  moi... 

LA    MÈRE 

Alors,  expliquez-vous. 

LA    NOURRICE 

Je  ne  veux  point  le  dire. 

LA    MÈRE 

-  Si.  Il  le  faut,  je  le  veux. 

LA    NOURRICE 

Eh  bien... 

LA    MÈRE 

Allons... 
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LA  NOURRICE 

Eh  ben  voilà  :  on  a  beau  être  de  son  village, 
on  n'est  pas  plus  bête  que  les  autres  pour  ça... 
J'ai  bien  deviné  pourquoi  qu'on  me  cherche 
chicane.  C'est  monsieur  qui  aura  grondé  parce 
que  vous  m'avez  promis  trente  francs  de  plus 
par  mois  si  je  venais  à  Paris...  {Elle  va  vers 
Georges.)  Mais  monsieur,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  naturel  ?  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  mettre 
mon  petit  quelque  part,  et  puis  que  mon  pauvre 
homme  mange  à  sa  faim  ?  Nous  ne  sommes  que 
des  pauvres  gens  de  la  campagne. 

l'avarié 

Vous  vous  trompez,  nourrice...  Il  n'y  a  rien 
de  tout  cela.  Maman  a  eu  raison.  Et  je  suis  tel- 
lement loin  de  rien  lui  reprocher  que,  tout  au 
contraire,  je  trouve  qu'elle  n'a  pas  assez  pro- 
mis. Et  je  vais  vous  faire,  moi,  une  autre  pro- 

9 
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messe.  Lorsque  vous  partirez,  lorsque  Bébé 
sera  en  âge  d'être  sevré,  pour  vous  remercier, 
nous  vous  donnerons... 

LA  MÈRE,  faisant  tourner  la  nourrice 
vers  elle. 

Nous  vous  donnerons  en  plus  de  vos  gages, 
—  vous  entendez  —  en  plus  de  vos  gages. 
Nous  vous  donnerons  cinq  cents  francs...  et 
peut-être  mille...  si  la  petite  est  tout  à  fait  en 
bonne  santé,  bien  entendu. 

LA  NOURRICE,  Stupéfaite. 

Vous  me  donnerez  cinq  cents  francs...  à 
moi...  pour  moi...  {Cherchant  à  comprendre.) 
mais...  ça...  ça  n'était  pas  convenu...  vous  n'y 
êtes  point  forcés... 

LA    MÈRE 

Non. 
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LA  NOURRICE,  à  elle-7nê77ie. 
C'est  point  naturel,  alors... 

LA   MÈRE 

Si.  C'est  parce  que  Bébé  aura  besoin  de  plus 
de  soins...  Vous  aurez  un  peu  plus  de  peine... 
Il  faudra  lui  faire  prendre  des  médicaments... 
votre  tâche  sera  un  peu  plus  délicate,  un  peu 
plus  difficile... 

LA    NOURRICE 

Oui...  Alors...  c'est  pour  être  sûre  que  je  la 
soignerai  bien...  Vous  vous  dites  :  «  Comme 
ça,  la  nourrice  a  son  intérêt...  »  Je  com- 
prends... 

LA    MÈRE 

Alors,  c'est  entendu? 

LA    NOURRICE 

Oui,  madame... 
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LA    MÈRE 

Vous  ne  viendrez  pas  plus  tard  nous  faire 
des  reproches...  nous  sommes  bien  d'accord... 
nous  vous  avons  prévenue  que  Tenfant  était 
malade  et  que  vous  pouviez  gagner  son  mal.  A 
cause  de  cela,  à  cause  des  soins  plus  nombreux 
dont  elle  a  besoin,  nous  vous  promettons  cinq 
cents  francs  à  la  fin  deTallaitement.  C'est  bien 
cela... 

LA    NOURRICE 

Ma  bonne  dame,  vous  aviez  parlé  de  mille 
francs... 

LA    MÈRE 

Va  pour  mille  francs... 

l'avarié,  passant  par  derrière  les  deux 
femmes,  tout  à  fait  à  droite,  tirant  un  peu 
sa  mère  à  part. 

C'est  malheureux  qu'on  ne  puisse  pas  le  lui 
faire  signer,  tout  cela... 
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LA  MÈRE,  à  la.  nourrice. 
Pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu  sur  la 
somme...  — vous  voyez...  précisément...  j'ou- 
bliais déjà  que  j'avais  parlé  de  mille  francs  — 
nous  vous  ferons  un  petit  papier...  et  vous 
aussi,  de  votre  côté,  vous  nous  en  ferez  un... 

LA    NOURRICE 

C'est  ça,    comme   pour    quand   on  prend  à 
bail.  {Entre  le  docteur.) 

LA    MERE 

Voilà  le  docteur...  allez,  nounou...  c'est  con- 
venu... 

LA  NOURRICE,  en  s'en  allant,  passant  à  cjnuche, 
cleuant  le  bureau,  et  remontant  entre  le  bu- 
reau et  la  fenêtre,  pour  sortir  par  le  fond 
gauche. 

Oui,    madame...   (A    elle-même.)   C'est  pas 
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clair,  tout  ça...  Mille  francs...  mais  alors,  c'est 
donc  du  mal  malin  qu'elle  a?...  c'est  donc  du 
mal  malin  ?  {Elle  sort.) 


SCENE  VI 
L'AVARIÉ,  LA  MÈRE,  LE  DOCTEUR 

LE    DOCTEUR 

L'état  est  toujours  le  même,  nullement  in- 
quiétant. {Il  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil  de 
Georges  comnie  pour  écrire  une  ordonnance.) 

LA    MÈRE 

Monsieur  le  docteur,  vous  allez  désormais 
pouvoir  donner  tous  vos  soins  au  bébé  et  à  la 
nourrice  sans  aucun  scrupule.  Pendant  votre 
absence,  nous  avons  fait  de  la  bonne  besogne. 
La  nourrice  a  été  mise  au  courant  de  la  situa- 
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tion  et  elle  l'accepte,  en  même  temps  qu'une 
indemnité  dont  le  chiffre  est  même  arrêté, 
d'accord  avec  elle. 

LE    DOCTEUR 

Madame,  la  maladie  que  la  nourrice  contrac- 
tera presque  infailliblement  en  allaitant  l'en- 
fant est  trop  grave  par  ses  conséquences  pos- 
sibles, conséquences  lointaines  qui  peuvent 
aller  jusqu'à  l'infirmité,  et  même  jusqu'à  la 
mort  —  pour  qu'une  indemnité  quelle  qu'elle 
soit  puisse  payer  le  dommage  que  vous  aurez 
causé. 

LA    MÈRE 

Mais  elle  accepte  1 

LE    DOCTEUR 

Non  seulement  cette  femme,  si  elle  est  at- 
teinte,    sera    désormais    dans  l'impossibilité 
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d'exercer  son  métier  sans  danger  pour  ses  fu- 
turs nourrissons,  mais  encore  je  vous  le  ré- 
pète, elle  sera  frappée  d'une  tare  qui  peut  être 
infime,  mais  qui  peut  aussi,  malgré  tous  nos  re- 
mèdes, lui  faire  une  existence  constamment 
menacée  par  des  maux  dont  certains  ont  un 
caractère  tragique  par  leur  nature  et  leur  gra- 
vité. 

LA    MÈRE 

; 

Mais  encore  une  fois,  monsieur,  puisqu'elle 
accepte!  Elle  est  bien  mailresse  d'elle-même... 
elle  a  bien  le  droit... 

LE    DOCTEUR 

Je  ne  suis  pas  certain  qu'elle  ait  le  droit  de 
vendre  sa  propre  santé,  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  vendre 
celle  de  son  mari  et  celle  de  ses  enfants.  Ce 
mal,  si  elle  en  est  atteinte,  il  est  à  peu  près 
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certain  qu'elle  le  communiquera  à  so  n  mari, 
aux  enfants  qu'elle  a,  et  la  santé  et  la  vie  de 
ceux  qu'elle  aurait  plus  tard  seraient  grave- 
ment compromises.  C'est  tout  cela  qu'elle  ne 
peut  vendre...  Allons,  niadame,  vous  voyez 
bien  qu'un  marché  de  ce  genre  n'est  pas  pos- 
sible. Si  le  malheur  n'est  pas  accompli,  il  faut 
tout  faire  pour  l'éviter. 

LA    MÈRE 

Vous  dites  :  «  Si  le  malheur  n'est  pas  accom- 
pli. »  Ne  devez-vous  avoir  une  certitude  ? 

LE    DOCTEUR 

Non,  madame.  Il  s'écoule  cinq  ou  six  se- 
maines entre  le  moment  où  la  maladie  est  ac- 
quise, et  celui  de  l'apparition  du  signe  qui  en 
sera  la  première  manifestation. 

LA    MÈRE 

Vous  ne  vous  préoccupez  que  de  la  nour- 
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rice...  notre  pauvre  petite  vous  n'y  pensez  pas. 
Nous,  nous  ne  voyons  que  notre  enfant...  nous 
ne  pouvons  pourtant  pas  la  laisser  mourir. 

l'avarié 
Nous  ne  pouvons  pas,  monsieur  le  docteur. 

LE    DOCTEUR 

Mais    vous    ne    pouvez    pas  exposer   celte 
femme. 

LA    MÈRE 

Vous  ne   défendez  pas  nos  intérêts,    mon- 
sieur ! 

LE    DOCTEUR 

Madame,  je  défends  ceux  du  plus  faible. 

LA   MÈRE 

Si  nous  avions   appelé  notre  médecin  qui 
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nous  connaît,  il  aurait  pris  parti  pour  nous, 
lui. 

LE    DOCTEUR 

J'en  doute,  madame.  (Se  levant.)  Mais  il  est 
encore  temps  de  l'appeler. 

l'avarié 
Maman  !  Je  vous  en  supplie,  docteur. 

LA  MÈRE,  suppliante. 

Ne  nous  abandonnez  pas,  monsieur.  Vous 
devez  bien  excuser...  Si  vous  saviez,  cette  en- 
fant, ce  quec'estpour  moi!...  Je  vous  dis  :  lime 
semble  que  j'ai  attendu  qu'elle  soit  là  pour 
mourir...  ayez  pitié  de  nous,  ayez  pitié  d'elle... 
vous  parlez  du  plus  faible...  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  elle,  la  plus  faible  ?  Vous  l'avez  vue  !  vous 
avez  vu  ce  pauvre  petit  corps  si  menu,  ce  petit 
amas   de   souffrance  qu'elle  est   déjà.    Est-ce 
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qu'elle  ne  vous  inspire  aucune  commisération. 
Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie... 

l'avarié 


Je  vous  en  supplie,  docteur, 


LE    DOCTEUR 


Eh  oui!  j'ai  pitié  d'elle!  oui,  je  voudrais 
pouvoir  la  sauver  et  je  ferai  tout  pour  cela, 
mais  ne  me  demandez  pas  de  sacrifier  à  un  en- 
fant chétif,  d'une  vie  incertaine  et  probable- 
ment malheureuse,  la  santé  d'une  jeune  femme 
saine  et  robuste.  Non!  je  ne  donnerai  pas 
sciemment,  volontairement,  cette  maladie  à  cette 
femme;  je  n'empoisonnerai  pas  son  existence- 
et  celle  de  son  mari,  je  n'exposerai  pas  celle  de 
ses  enfants  ;  je  ne  la  frapperai  pas,  en  pleine 
jeunesse,  d'une  stérilité  à  peu  près  certaine... 
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LA    MERE,    ;i    im-VOKV. 

Oh!  pour  un   petit  paysan  !...  Il  y  en   aura 
toujours  assez. 

LE    DOCTEUR 

Vous  dites,  madame:' 

LA  MÈRE,  de  même. 

Je  dis  que  si  ces  petits  ne  naissent  pas,  cela 
fera  des  malheureux  de  moins. 

LE    DOCTEUR 

Il  est  inutile  que  nous  continuions  à  discu- 
ter ensemble. 

LA  MÈRE,  s'exaltant. 

Eh  bien,  je  ne  suivrai  pas  vos  conseils,  je  ne 
vous  écouterai  pas... 

LE    DOCTEUR 

Il  y  a  déjà  quelqu'un  ici  qui  regrette  de  ne 
pas  m'avoir  écouté. 
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L  AVARIE 

Oui,  pour  mon  malheur  !...  pour  notre  mal- 
heur à  tous. 

LA  MÈRE,  de  plus  en  plus  exaltée. 

Eh  bien...  si  c'est  une  faute...  si  c'est  un 
crime...  si  je  dois  en  souffrir  tous  les  remords 
dans  cette  vie  et  tous  les  châtiments  dans 
l'autre,  j'accepte  tout.  A  moi,  à  moi  seule,  je 
prends  cette  responsabilité.  Elle  est  effroyable- 
ment lourde,  je  le  sais...  Je  l'accepte  tout  de 
même...  Je  suis  profondement  chrétienne, 
monsieur,  et  je  crois  aux  peines  éternelles... 
Pour  sauver  ma  petite  fille,  je  consens  à  me 
perdre  à  jamais.  Oui!  j'y  suis  résolue!...  Je 
ferai  tout  pour  conserver  cette  existence  :  Dieu 
méjugera...  et  s'il  me  condamne,  tant  pis  pour 
moi. 
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LE  DOCTEUR 


Cette  responsabilité,  je  ne  vous  la  laisserai 
pas  prendre,  car  il  faudrait  que  j'en  accepte  ma 
part,  et  je  m'y  refuse. 


LA    MERE 

Comment  ferez-vous  ? 

LE    DOCTEUR 


Je  préviendrai  la  nourrice.  Je  la  renseigne- 
rai exactement,  complètement,  ce  que  vous 
n'avez  pas  fait,  j'en  suis  certain. 


LA    MERE 


Comment  vous  !  vous  médecin  !  appelé  dans 
une  famille  qui  vous  donne  toute  sa  confiance, 
qui  vous  livre  ses  secrets  les  plus  terribles  et 
ses  plus  atroces  misères,  vous  trahiriez... 
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LE  DOCTEUR 


Si  c'est  une  trahison,  madame,  la  loi  me  l'or- 
donne... 

LA    MÈRE 

Je  croyais  que  la  loi  vous  ordonnait  le  se- 
cret... 

LE  DOCTEUR,   qiii  a  feuilleté  le  Dalloz  depuis 
quelques  instants. 

Pas  dans  ce  cas...  et  voici  l'arrêt  que  je  pres- 
sentais avoir  à  vous  lire.  Il  a  été  rendu  par  la 
cour  de  Dijon.  [Il  lit  :)  «  Le  médecin  qui  sciem- 
ment laisse  ignorer  à  une  nourrice  les  dangers 
auxquels  l'expose  l'allaitement  d'un  enfant 
atteint  de  la  syphilis  congénitale  peut  être  dé- 
claré responsable  du  préjudice  causé  par  sa 
réticence.  »  —  Eh  bien!  madame,  vous  voyez 
que  tout    est  contre  vous  :  la  conscience  et  la 
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loi...  Et  même  si  la  loi  était  muette,  je  ne  lais- 
serais pas  une  famille  de  braves  gens  s'égarer 
jusqu'à  commettre  un  crime.  Ou  je  me  retire, 
ou  vous  faites  cesser  l'allailemenl,  ou  je  parle. 

LA    MÈRE 

Vos  menaces...  VOS  menaces  .'...Vous  abusez 
de  la  puissance  que  vous  donne  votre  savoir... 
Vous  savez  que  c'est  vous  que  nous  voulons, 
auprès  de  ce  berceau,  et  que  nous  croyons  en 
vous...  et  vous  nous  menacez  de  nous  aban- 
donner... Cet  abandon,  c'est  la  mort  de  Ten- 
fant,  peut-être.  Et  si  je  vous  écoute,  si  nous 
cessons,  c'est  la  mort  encore...  [Affolée.)  Mais 
il  n'y  a  donc  pas  un  moyen...  Ah!  pourquoi, 
mon  Dieu!  pourquoi  ne  permettez-vous  pas 
qu'il  soit  possible  que  je  me  sacrifie,  moi!...  Je 
voudrais  pouvoir  me  donner. . .  je  voudrais 
qu'on  puisse  prendre  ma  vieille  défroque,  ma 
vieille  chair,  mes  vieux  os,  et  que  je  serve  à 
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quelque  chose.  Oh!...  comme  je  consentirais  à 
ce  qu'elle  m'envahisse,  cette  atroce  maladie, 
comme  je  m'offrirais  à  elle,  —  avec  quellesjoies, 
avec  quelles  délices  !  —  si  dégoûtante  et  si  af- 
freuse qu'elle  soit,  si  épouvantable!...  oui, 
comme  je  la  prendrais  sans  peur,  sans  regret, 
si  mes  pauvres  vieux  seins  vides  pouvaient  en- 
core donner  à  cet  enfant  le  lait  qui  lui  conser- 
verait la  vie!  (Georges  s'est  jeté  dans  les  bras 
de  sa  mère  dès  le  début.  A  ses  paroles,  il  a 
mêlé  ses  sanglots  et  des  cris  :  Maman  !  Ma- 
man !  calme-toi  !) 

l'avarié 

Maman!    maman!    (Ils   pleurent    tous    les 
deux.) 


LE  DOCTEUR,  emu. 
Oh!  les  pauvres  gens  ! 
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LA  MÈRE,  résignée,  s'asseyant  sur  la  chaise  où 
était  réponse  au  lever  du  rideau. 

Alors,  dites-nous   ce  qu'il  faut  faire,  mon- 
sieur. 

LE    DOCTEUR 

Cesser  l'allaitement  et  conserver  ici  la  nour- 
rice comme  nourrice  sèche,  afin  qu'elle  n'aille 
pas  porter  le  mal  ailleurs.  Ne  vous  exagérez 
pas  les  dangers  qui  en  résulteront  pour  l'en- 
fant. Je  suis  d'ailleurs  extrêmement  ému  par  votre 
douleur,  et  je  ferai  tout,  je  vous  le  jure,  pour 
que  votre  bébé  recouvre,  le  plus  tôt  possible,  une 
santé  parfaite.  J'espère  y  réussir,  et  bientôt.  A 
demain. 

l'avarié    et    LA    MÈRE 

Merci,  docteur,  merci.  (La  mère  reste  assise. 
Georges  reconduit  le  docteur  qui  lui  serre  la 
main.) 
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SCENE  VII 
L'AVARIE,   LA  MÈIŒ 

l'avarié,  allant  à  sa  mère  et  voulant 
Vembrasser. 

Maman  ! 

LA  MÈRE.,  le  repoussant  avec  fermeté,  mais 
sans  violence. 

Laisse-moi. 

l'avarié,,  qui  s'est  éloigné. 

Ne  sommes-nous  pas  assez  malheureux,  sans 
encore  nous  haïr? 

LA    MÈRE 

Dieu  te  punit  de  ta  débauche  en  frappant  ton 
enfant. 
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l'avarié,  avec  un  hausseinent  clépaules. 
douloureux. 

Tu  crois...  il  n'y  a  même  pas  d'homme  assez 
méchant  et  assez  injuste  pour  commettre  l'acte 
que  tu  prêtes  à  ton  Dieu  ! 

LA  MÈRE 

Oui,  je  sais,  tu  ne  crois  à  rien. 

l'avarié 
Pas  à  ce  Dieu-hi!  {Paraît  la  nourrice,  entrée 
par  la  gauche  peu   après   la   sortie  du  doc- 
teur.) 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  LA  NOURRICE 

LA    NOURRICE 

Madame,  j'ai  réfléchi  :  j'aime   mieux   m'en 
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retourner  tout  de  suite  dans  mon  pays  et  n'a- 
voir que  les  cinq  cents  francs. 

LA  MÈRE 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Vous  voulez   re- 
tourner dans  votre  pays  ? 

LA  NOURRICE 

Oui;  madame. 

l'avarié 

Mais,  il  y  a  dix  minutes,  vous  n'y  pensiez 
pas. 

la  mère 
Que  s'est-il  passé  depuis  tout  à  l'heure  ? 

la  nourrice 
■  J'ai  réfléchi. 

LA  mère 
A  quoi  ? 
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LA  NOURRICE 

Ben,  j' m'ennuie   de   mon   petit  et  de  mon 
mari. 

l'avarié 
Depuis  dix  minutes?...  Il  y  a  autre  chose. 

LA    MÈRE 

Évidemment,  il  y  a  autre  chose. 

LA   nourrice 
Non,  madame. 

LA    MÈRE 

Si. 

LA    NOURRICE 

Ben...  J'ai  peur  que  l'air  de  Paris  ne  soit  pas 
bon  pour  moi. 

LA    MÈRE 

Attendez  d'en  avoir  fait  l'expérience. 


152  LES  AVARIÉS 


LA  NOUnUICE 

J'aime  mieux  retourner    tout  de   suite   chez 
nous. 

LA    MÈRE 

Mais  enfin,  dites-nous  pourquoi. 

LA    NOURRICE 

Je  vous  le  dis.  J'ai  réfléchi. 

LA    MÈRE 

A  quoi  ? 

LA    NOURRICE 

J'ai  réfléchi. 

LA    MÈRE 

Oh!  quelle  tête  de  bois  vous  avez!...  J'ai 
réfléchi...  j'ai  réfléchi...  A  quoi,  je  vous  de- 
mande. 

LA    NOURRICE 

Hen,  à  tout. 
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LA    MERE 

Vous  ne  savez  pas  nous  dire  à  quoi  ? 

LA    NOURRICE 

Je  vous  dis...  à  tout! 

LA    MÈRE 

Tenez...  vous  êtes  une  imbécile. 

l'avarié,  passant  devant  sa  mère. 
Laisse-moi  lui  parler. 

LA    NOURRICE 

Je  sais  bien  que  nous  ne  sommes  que  des 
gens  de  la  campagne. 

l'avarié 

Ecoutez-moi,  Nounou...  Tout  à  l'heure  vous 
aviez  peur  qu'on  vous  renvoie,  vous  étiez  con- 
tente des  gages  que  ma   mère  avait  fixés.  En 
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plus  de  ces  gages,  nous  vous  avons  promis 
une  forte  somme  pour  vous  en  retourner... 
maintenant,  vous  nous  dites  que  vous  voulez 
partir...  Là...  tout  d'un  coup...  Il  y  a  une  rai- 
son... voyons...  voyons...  il  faut  qu'il  y  ait  une 
raison...  Est-ce  qu'on  vous  a  fait  quelque 
chose  ? 

LA   NOURRICE 

Non,  monsieur. 

l'avarié 
Alors  ? 

LA    NOURRICE 

J'ai  réfléchi. 

l'avarié,  s' impatientant. 

Mais  ne  répétez  donc  pas  toujours  la  même 
chose!  J'ai  réfléchi...  Ca  ne  veut  rien  dire... 
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{Doucement.)  Allons,  dites-moi  pourquoi  vous 
voulez  vous  en  aller...  {Silence.)  Hein  ? 

LA    NOURRICE 

Je  vous  dis... 

l'avarié 
C'est  comme  si  on  parlait  à  une  bûche. 

.LA  MÈRE,  descendant  unipeu. 
D'abord,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  en 


aller 


LA    NOURRICE 

Je  veux  m'en  aller. 

LA    MÈRE 

Je  ne  vous  laisserai  pas  partir... 

l'avarié 
Eh!  Laisse-la  partir,   après  tout...  Nous  ne 
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pouvons  pas  l'attacher  ici...  (A  la  nourrice.) 
Eh  bien  !  puisque  vous  voulez  partir,  vous  par- 
tirez. Seulement  j'ai  bien  le  droit  de  vous  dire 
que  vous  êtes  aussi  bête  que  vos  bestiaux. 


LA    NOURRICE 


Je  ne  dis  pas  non. 

l'avarié 

Et  je  ne  vous  paierai  pas  votre  mois  com- 
mencé... et  vous  paierez  vous-même  votre 
voyage  en  chemin  de  fer. 

LA    NOURRICE 

Ça,  nous  verrons. 

l'avarié 

Oui,  vous  le  verrez.  Et  vous  allez  le  voir  tout 
de  suite.  Allez-vous  en,  je  ne  vous  retiens  pas. 
Bonsoir... 
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LA  MÈRE 

Ne  t'emporte  pas,  Georges  !  (A  la  nourrice.) 
Ce  n'est  pas  sérieux.  Nounou,  répondez. 

LA    NOURRICE 

• 

J'aime  mieux  m'en  retourner  tout  de  suite 
dans  mon  pays  et  n'avoir  que  mes  cinq  cents 
francs. 

l'avarié 

Quoi? 

la  mère 
Qu'est-ce  que  vous  me  racontez?... 

l'avarié 
Cinq  cents  francs  ? 

LA    MÈRE 

Quels  cinq  cents  francs  ? 
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LA    NOURRICE 

Ceux  que  vous  m'avez  promis,  tiens! 

l'avarié 
Nous  vous  avons  promis  cinq  cents  francs, 
nous  ?  • 

LA   NOURRICE 

Oui. 

LA    MÈRE 

Lorsque  le  bébé  serait  sevré,  et  si  nous  étions 
contents  de  vous,  oui  ! 

LA    NOURRICE 

Non,  vous  avez  dit  que  vous  me  les  donne- 
riez quand  je  partirais.  Alors  je  pars,  il  me  les 
faut. 

LA  MÈRE 

D'abord,  faites-moi  le  plaisir  de  me  parler 
sur  un  autre  ton,  vous  entendez. 
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LA    NOURRICE 

Vous  n'avez  qu'âme  donner  mon  argent,  je 
ne  dirai  plus  rien. 

l'avarié 

Ah  !  c'est  comme  ça  !  ELi  bien  !  je  vous  mets 
à  la  porte,  moi  !  Comme  ça,  c'est  tout  de  suite 
fini! 

LA   MÈRE 

Parfaitement  ! 

l'avarié 
Allez-vous-en! 

la  nourrice 
Donnez-moi  mes  cinq  cents  francs. 

l'avarié,  lui  désignant  la  porte  du  bras  droit. 

Vous  allez  me  foutre  le  camp,  vous  enten- 
dez, et  plus  vite  que  ça. 
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LA    NOURRICE 

Dites   donc,   vous,...  vous  pourriez  me  par- 
ler plus  poliment,  hein? 


L  AVARIE 


Voulez-vous  vous   en  aller!...   voulez-vous 
vous  en  aller?...  Faut-il  que  j'envoie  chercher 


des  sergents  de  ville  ? 


LA    NOURRICE 

Des  sergents  de  ville  ?...  pourquoi  faire  ? 

l'avarié 
Pour  vous  mettre  dehors,  espèce  de... 

la  nourrice 

Espèce  de...  espèce  de  quoi?...  Vous  savez, 
on  a  beau  être  de  son  village,  on  vous  vaut 
bien,  et  si  on  est  bête... 
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LA  MÈRE 

Oui,  VOUS  êtes  bête...  bête    à   manger   du 
foin...  mais  vous  n'êtes  pas  que  ça... 

LA    NOURRICE 

Si  on  est  bête,  au  moins,  on  n'est  pas... 

LA  MÈRE 

Vous  n'avez  pas  plus  de  cœur  qu'une  pierre.. . 
Vous  êtes  une  mauvaise  femme. 

l'avarié 
Vous  vous  conduisez  comme  une  voleuse. 

LA   NOURRICE 

Voleuse...  Moi...  parce  que?... 

l'avarié 

Parce  que  vous  réclamez  de  l'argent  qui  ne 
vous  appartient  pas.. ^ 
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LA  MERE 


Parce  que  vous  abandonnez  ce  pauvre  petit 
être...  Vous  êtes  une  méchante  femme. 


L  AVARIE 


Et  je  vais  vous  faire  sortir,  moi  !  [Il  la.  prend 
par  le  bras.) 


LA    NOURRICE 


Ah!  c'est  comme  ça!...   Vous  voulez  que  je 
vous  le  dise,  pourquoi  je  m'en  vais  ? 


L  AVARIE 


Oui,  dites-le  donc 


LA   MERE 


Dites  le  donci  {Henriette  est  entrée  dans  le 
bruit  de  la  dispute  sans  que  personne  ne-la 
voie.) 
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LA   NOURRICE 

Eh  bien,  je  m'en  vais  parce  que  je  n  ai  pas 
envie  d'attraper  une  sale^maladie  ici. 

LA    MIÈRE 

Voulez-vous  vous  taire  ! 

l'avarié 
Voulez-vous  vous  taire  ! 

LA    NOURRICE 

Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  peur 
qu'on  entende  :  tout  le  monde  le  sait...  Justin 
a  écouté  à  la  porte  ce  que  vous  disait  votre 
médecin...  Il  m'a  tout  dit...  Ah  !  je  suis  bête  !... 
Eh  bien,  pas  si  bête  que  ça  !  Et  je  veux  mon 
argent.  £"1  je  veux  m'en  aller!... 

l'avarié 
Taisez-vous  ! 
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LA  MÈRE,  la  saisissant  par  le  bras. 
Je  vous  dis  de  vous  taire  ! 

LA    NOURRICE 

Lâchez-moi  !  lâchez-moi  !  On  m'a  dit  que 
M»-v  l'J;.  votre  gossej_on  ne  rélèverait  pas,  et  qu'il  était 
pourri  parce  que  son  père  a  une  sale  maladie 
qu'on  attrape  avec  les  femmes  des  rues,  {O71 
entend  deux  grands  cris  stridents,  jetés  par 
Henriette  qui  s'abat  à  terre  dans  des  san- 
glots de  crise  nerveuse.) 

l'avarié 
Mon  Dieu  !  [Il  va  vers  elle.) 

l'épouse,  lui  échappant,  se  vâidiSMilï',  dans 
Vattitude  du  dégoût,  de  la  haine  et  de  la 
plus  profonde  terreur,  comme  une  folle. 

Ne  me  touchez  pas  !  Ne  me  touchez  pas! 

RIDEAU 


€ 


ACTE  TROISIEME 


ACTE  TROISIÈME 

Le  cabinet  du  docteur  dans  l'hôpital  dont  il  est  le  médecin 
en  chef. 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  du  rideau  entrent  LE  DOCTEUR,  et  son  ÉLÈVE, 
en  tenue  d'hôpital.  —  Le  docteur  retire  sa  blouse  en 
parlant. 

LE   DOCTEUR 

Dites-moi,  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  vous 
qu'il  attend,  le  monsieur  que  nous  venons  de 
voir  dans  le  couloir?      - 
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L  ÉLÈVE 

Non,  ce  n'est  pas  moi. 

LE    DOCTEUR 

Alors,  c'est  mon  député...  Est-ce  que  vous 
connaissez  ce  nom-là?...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait 
de  sa  carte  ?  {Il  cherche  sur  son  bureau.)  La 
voici...  (Lissint.)  «  Loches,  député  de  la 
Sarthe  »... 

l'élève 
C'est  le  fameux  Loches, 

LE    DOCTEUR 

Tiens,  oui,  député  de  la  Sarthe...  C'est  l'ora- 
teur violent,  n'est-ce  pas?... 

l'élève 
Violent  et  éloquent. 
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LE  DOCTEUR 


C'est  un  homme  comme  cela  qu'il  nous  fau- 
drait... Il  est  très  préoccupé  de  questions  so- 
ciales. 


Trèt 


L  ELEVE 


LE    DOCTEUR 


Je  suppose  qu'il  cherche  à  se  documenter  et 
qu'il  veut  créer  à  la  Chambre  un  mouvement 
en  faveur  des  projets  de  loi  dont  nous  deman- 
dons l'adoption  depuis  si  longtemps.  Voilà  ce 
qu'il  m'écrit...  «  Loches,  député  de  la  Sarthe, 
présente  ses  compliments...  et  csetera...  et  lui 
serait  reconnaissant  de  vouloir  bien  le  recevoir 
demain  dimanche.  Ce  n'est  pas  pour  une  con- 
sultation. » 
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L  ELEVE 


Il  est  très  possible,  en  effet,  qu'il  s'occupe 
de  cette  question. 

LE    DOCTEUR 

C'est  pour  lui  que  j'ai  fait  venir  le  numéro 
de  la  salle  Saint-Charles  et  le  28...  Pendant  que 
je  tiens  un  député,  je  vais  le  documenter,  je 
vous  en  réponds. 

l'élève 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  ? 

LE    DOCTEUR 

Pas  du  tout,  mon  cher  ami.  Au  revoir. 

l'élève 

Au  revoir  mon  cher  maître.  {Il  va.  pour  sor- 
tir.) 
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LE    DOCTEUR 

Alors...  voulez-vous  dire  qu'on  le  fasse  en- 
trer, M.  Loches?  Vous  serez  bien  gentil.  Au 
revoir.  (L'élève  sort.  —  Entre  le  député.) 


SCENE  II 

LE  MÉDECIN,  LE  BEAU-PÈRE 

LE  BEAU-PÈRE  après  saiiitations  et  invitation 
à  s'asseoir. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir  bien 
voulu  me  recevoir  en  dehors  de  vos  heures 
habituelles.  Ce  qui  m'amène  auprès  de  vous 
est  particulièrement  douloureux.  Je  suis  le 
beau-père  de  M.  Georges  Dupont.  Après  l'épou- 
vantable révélation  qui  lui  a  été  faite,  ma  fille 
est  revenue  avec  son  enfant,  et  je  viens  vous 
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prier  de  vouloir  bien  continuer  à  donner  vos 
soins  à  cet  enfant,  mais  chez  moi. 

LE    MÉDECIN 

Bien,  monsieur. 

LE    BEAU-PÈRE 

Merci...  Maintenant,  j'ai  à  vous  parler  du  mi- 
sérable qui  est  la  cause  de  tous  ces  malheurs. 

LE   MÉDECIN,    tvès  doUX. 

Veuillez  m'excuser,  monsieur,  mais  je  ne 
puis  vous  suivre  sur  ce  terrain.  Cette  question 
est  extra-médicale  et  ne  rentre  pas  dans  mes 
attributions. 

LE   BEAU-PÈRE,    VOix  SOUvde . 

Je  vous  demande  pardon,  docteur,  et  si  vous 
voulez  m'écouter  un  moment,  vous  partagerez 
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mon  avis.  Les  projets  de  vengeance  que  j'ai 
formés  depuis  hier,  depuis  que  ma  pauvre  fille 
est  arrivée  tenant  son  enfant  sur  ses  bras, 
après  les  révélations  que  vous  savez,  je  ne  vous 
les  dirai  pas.  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  je 
vous  parle  dans  cette  fièvre,  j'ai  peine  à  conte- 
nir la  colère  et  l'indignation  qui  m'étoufîent.  Je 
m'étais  promis  de  vous  entretenir  de  cela  avec 
calme,  mais  dés  que  ma  pensée  s'arrête  sur  cet 
homme  dont  l'ignominie  rejaillit  sur  nous,  et 
qui  vient  de  me  frapper,  moi  et  les  miens,  si 
brutalement,  si  lâchement,  je  ne  suis  plus 
maître  de  moi...  je  suis  pris  d'un  tremblement 
nerveux...  je...  C'est  abominable  !...  Ma  fille!... 
A  vingt-deux  ans!  docteur!...  à  vingt-deux  ans. 
{Silence.) 

LE    MÉDECIN 

Je  respecte  et  je  comprends  votre  douleur, 
mais,  croyez-moi,  monsieur,  vous  n'êtes  pas 
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/ 


dans  un  état  d'esprit  à  prendre   des  résolu- 
tions... 

LE  BEAu-pÈREj  SB  reprenanl. 

m.  Je  me    dominerai  et  j'ai  profondément 
réfléchi  toute  cette  nuit.  Après  les  projets  aux- 
quels je  faisais  allusion  et  que  j'ai  fini  par  re- 
jeter, je  me  suis  arrêté  à  celui-ci,  d'accord  avec 
/     ma  flUe  :  nous  voulons  obtenir  le  divorce  le 
V     plus  tôt  possible.  Je  viens  donc  vous  prier  de 

1     nous  donner  le  certificat  qui  servira  de  base  à 

1 

'     notre  instance. 

LE  MÉDECIN 

Quel  certificat? 

LE   BEA.U-PÈRE 

Une  constatation  de  la  nature  du  mal  dont 
cet  homme  est  atteint. 
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LE   MÉDECIN 

Vous  me  voyez  désolé,  monsieur.  Ce  certi- 
ficat, je  ne  puis  vous  le  fournir. 

LE    BEAU-PÈRE 

Comment  cela  ? 

LE    MÉDECIN 

La  règle  du  secret  professionnel  me  l'in- 
terdit... 

LE    BEAU-PÈRE 

Il  n'est  pas  possible  que  votre  devoir  soit  de 
prendre  parti  pour  un  criminel  contre  les  vic- 
times qui  sont  d'honnêtes  gens. 

LE    MÉDECIN 

J'ajouterai,  pour  éviter  toute  discussion,  que 
même,  si  j'étais  libre,  je  vous  le  refuserais 
encore. 
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LE    BEAU-PÈRE 

Parce  que  ? 

LE    MÉDECIN 

Je  me  reprocherais  de  vous  avoir  aidé  à 
obtenir  ce  divorce. 

LE    BEAU-PÈRE 

Alors,  parce  que  vous  professez  telles  ou 
telles  théories,  parce  que  Texercice  de  votre 
profession,  en  vous  faisant  le  témoin  constant 
de  semblables  misères,  vous  a  rendu  insensible 
ou  sceptique,  il  faut  que  ma  fille  continue  à 
porter  toute  sa  vie  le  nom  de  cet  individu  ! . 

LE   MÉDECIN 

C'est  par  intérêt  pour  madame  votre  fille  que 
je  vous  résiste. 

LE    BEAU-PÈRE 

Un  intérêt  qui  se  manifeste  de  cette  façon!... 
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LE  MÉDECIN,  tl'ès  doUX. 

Dans  la  surexcitation  où  vous  êtes,  monsieur, 
vous  allez  probablement  m'injurier  avant  cinq 
minutes.  Cela  ne  me  troublerait  pas,  j'en  ai  vu 
bien  d'autres.  Mais  vous  devez  comprendre 
pourquoi  je  refusais  tout  à  Theure  de  vous 
suivre  sur  ce  terrain.  Puisque  j'ai  commis  la 
faute  de  m'y  laisser  entraîner,  je  dois  vous 
donner  la  raison  de  mon  attitude.  Vous  me  de- 
mandez un  certificat  afin  de  prouver  au  tri- 
bunal que  votre  gendre  est  atteint  de  syphilis  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Oui. 

LE    DOCTEUR 

Vous  ne  réfléchissez  pas  à  ceci  :  c'est  qu'en 
même  temps,  vous  attesterez  publiquement  que 
votre  fille  a  été  exposée  à  la  contagion...  Avec 
un  tel  aveu,    aveu   officiellement  enregistré 
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dans  les  dossiers  des  avocats,  croyez-vous 
qu'elle  trouvera  facilement  à  se  remarier  plus 
tard  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Elle  ne  se  remariera  jamais. 

LE    DOCTEUR 

Elle  dit  cela  aujourd'hui.  Pouvez-vous  affir- 
mer qu'elle  le  dira  encore  dans  cinq  ans,  dans 
dix  ans...  D'ailleurs,  vous  ne  l'obtiendrez  pas 
ce  divorce,  puisque  je  vous  refuse  le  certificat 
qui  serait  la  preuve  nécessaire. 

LE    BEAU-PÈRE 

J'aurai  d'autres  moyens  de  l'établir  cette 
preuve.  Je  ferai  examiner  l'enfant  par  un  autre 
médecin. 

LE    DOCTEUR 

Vous  trouvez  donc  que  cette  pauvre  petite 
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n'est  pas  encore  assez  mal  partagée,  à  ses  dé- 
buts dans  l'existence?  Elle  aune  tare  physique. 
Vous  voulez  y  ajouter  un  certificat  de  syphilis 
congénitale  qui  la  suivra  toute  sa  vie  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Alors,  les  victimes  seront  frappées,  si  elles 
cherchent  à  se  défendre  !  Alors,  la  loi  ne  me 
donne  aucune  arme  contre  celui  qui,  sachant 
son  état,  prend  une  jeune  fille  saine,  confiante, 
innocente,  la  salit  du  résultat  de  ses  débauches, 
la  rend  mère  d'un  pauvre  petit  être  dont  l'ave- 
nir est  tel  que  ceux  qui  l'aiment  le  plus  ne 
savent  s'ils  doivent  faire  des  vœux  pour  sa  vie 
ou  pour  sa  délivrance  immédiate  !  Cet  homme 
a  infligé  à  celle  qu'il  a  épousée  la  suprême  in- 
sulte, il  Ta  rendue  victime  du  plus  odieux  atten- 
tat. Il  l'a  avilie.  Il  lui  a  pour  ainsi  dire  imposé 
le  contact  avec  la  fille  des  rues  dont  il  lui  a  trans- 
mis la  tare.  Il  a  créé  entre  elle  et  cette  femme  à 
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tout  le  monde,  je  ne  sais  quelle  mystérieuse 
parenté.  C'est  le  sang  empoisonné  de  cette 
prostituée  qui  empoisonne  son  enfant  et  qui  l'em  - 
poisonne  elle-même.  Cette  créature  abjecte,  elle 
vit,  elle  vit  en  nous,  elle  est  dans  la  famille  et  il 
l'a  fait  asseoira  notre  foyer.  lia  souillé  l'imagi- 
nation et  la  pensée  de  ma  pauvre  petite  comme 
il  a  souillé  son  corps  et  il  a  lié  à  jamais,  dans 
son  esprit,  l'idée  de  l'amour  qu'elle  avait  placé 
si  haut  à  je  ne  sais  quelles  horreurs  d'hôpital.  Il 
l'a  atteinte  dans  sa  dignité  et  dans  sa  pudeur, 
dans  son  amour  et  dans  son  enfant  ;  il  l'a  frap- 
pée de  déchéance  physique  et  morale.  Il  l'a 
comme  inondée  de  bassesses.  —  Et  la  loi  est 
ainsi,  et  les  mœurs  sont  telles  que  cette  femme 
ne  peut  se  séparer  de  cet  homme  qu'à  l'aide 
d'un  procès  dont  le  scandale  retombera  sur  elle 
ou  sur  son  enfant!  Eh  bien,  je  ne  m'adresserai 
pas  à  la  loi.  Depuis  hier  je  me  demandais  si 
mon   devoir   n'était    pas   d'aller   trouver   ce 
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monstre  et  de  l'abattre  d'une  balle  dans  la  tête, 
comme  on  fait  d'un  chien  enragé.  Je  ne  sais 
quelle  faiblesse  —  quelle  lâcheté  —  il  n'y  a 
pas  d'autre  mot  —  m'avait  retenu  et  m'avait 
décidé  à  m'adresser  à  la  loi.  Puisque  la  loi  ne 
me  défend  pas,  je  me  ferai  justice  moi-même. 
Sa  mort  sera  peut-être  un  bon  avertissement 
pour  les  autres. 

LE  MÉDECIN,  posaut  soTL  chapeau. 
Vous  passerez  en  cour  d'assises. 

LE    BEAU-PÈRE 

Et  je  serai  acquitté. 

LE    MÉDECIN 

Oui  !  Mais  après  la  révélation  publique  de 
toutes  vos  misères.  Le  scandale  sera  plus 
grand,  le  malheur  sera  plus  grand,  voilà  tout. 
Et  qui  vous  dit  que  le  lendemain  de  votre  ac- 
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quittement  vous  ne  verriez  pas  se  dresser 
devant  vous  un  autre  juge,  plus  autorisé  et 
plus  sévère  ;  qui  vous  dit  que  votre  fille,  com- 
prenant sa  détresse  que  vous  auriez  faite  défini- 
tive, prise  enfin  de  pitié  pour  celui  que  vous 
auriez  tué,  ne  vous  demanderait  pas  impérieu- 
sement de  quel  droit  vous  auriez  agi,  de  quel 
droit  vous  auriez  fait  une  orpheline,  qui,  elle 
aussi,  pourrait  un  jour  exiger  des  comptes  ! 

LE  BEAU-PÈRE,  j^cLvlant  avânt  que  le  médecin 
ait  fini. 

Alors,  qu'est-ce  que  je  dois  faire  ? 

LE  MÉDECIN,  lynmécliatement . 
Pardonner.  (Silence.) 

LE  BEAU-PÈRE,  ssins  énergie.. 
Jamais! 
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LE    MÉDECIN 

Mais,  enfin,  monsieur,  pour  être  aussi  in- 
flexible, êtes-vous  donc  bien  certain  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  vous,  à  un  moment  donné, 
d'épargner  à  votre  fille  la  possibilité  d'un  tel 
malheur  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Moi  !  Il  aurait  dépendu  de  moi...  J'aurais  une 
part  de  responsabilité... 

LE    MÉDECIN 

Eh  oui,  monsieur  Î/Lorsqu'il  a  été  question 
de  ce  mariage,  vous  vous  êtes  certainement  in- 
formé de  l'état  de  fortune  de  votre  futur 
gendre  ;  vous  avez  demandé  qu'on  établisse 
devant  vous  que  son  apport  était  constitué  par 
de  bonnes  valeurs,  cotées  à  la  Bourse,  vous 
avez  aussi  pris  des  renseignements  sur  sa  mo- 
ralité ;  vous  n'avez  oublié  qu'un  point,  le  plus 
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i  mportant,  c'est  de  lui  demander  s'il  était  en 
bonne  santé.  Vous  ne  l'avez  point  fait. 

LE   BEAU-PÈRE 

Non. 

LE    DOCTEUR 

Pourquoi  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Parce  que  ce  n'est  pas  l'usage. 

LE    DOCTEUR 

Eh  bien,  il  faudrait  que  cela  devînt  l'usage, 
et  qu'un  père  de  famille,  avant  de  donner  sa 
fille  à  un  homme,  prit  autant  de  précautions 
qu'une    administration    qui   accepte    un   em-      / 
ployé. 
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LE    BEAU-PÈRE 

Vous  avez  raison,  il  faudrait  qu'une  loi... 

LE    DOCTEUR 

Eh  non,  monsieur  !  Ne  faites  pas  une  loi  nou- 
velle, nous  en  avons  déjà  trop.  Il  n'en  est  pas 
besoin.  Il  suffirait  qu'on  sût  un  peu  mieux  ce 
qu'est  la  syphilis{^La  coutume  s'établirait  bien 
vite  pour  un  fiancé  de  joindre  à  toutes  les  pape- 
rasses qu'on  lui  demande,  un  certificat  de  mé- 
}  decin,  une  patente  nette  attestant  qu'il  n'a  pas 
à  subir  de  quarantaine  et  qu'on  peut  l'accueillir 
\  dans  une  famille  sans  avoir  à  redouter  d'ac- 
cueillir la  peste  avec  lui.  Ce  serait  bien  simple. 
Une  fois  l'habitude  prise,  le  fiancé,  de  même 
qu'il  va  chez  le  prêtre  chercher  un  billet  de 
confession  avant  d'aller  à  l'église,  passerait 
chez  le  médecin  prendre  un  bulletin  de  santé 
avant  d'entrer  à  la  mairie.  Et  vous  empêche- 
riez   beaucoup    de    malheurs...   Aujourd'hui, 
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avant  de  conclure  un  mariage,  on  réunit  les 
deux  notaires  des  familles.  Il  serait  au  moins 
aussi  utile  de  réunir  leurs  deux  médecinsr^'ous 
voyez,  monsieur,  que  votre  enquête  sur  votre 
gendre  a  été  incomplète.  ]Votre  fille  pourrait 
vous  demajider  pourquoi,  vous,  homme,  vous, 
père,  qui  devez  savoir  ces  choses,  vous  n'avez 
pas  eu  souci  de  sa  santé  autant  que  de  sa  for- 
tune. Je  vous  dis  qu'il  faut  pardonner. 

LE    BEAU-PÈRE 

Jamais. 

LE    DOCTEUR 

Allons,  monsieur...  puisqu'il  faut  employer 
le  dernier  argument,  je  l'emploierai.  Pour  être 
aussi  sévère  et  aussi  impitoyable  êtes-vous 
donc  vous-même  sans  péché  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Je  n'ai  pas  eu  de  maladie  honteuse,  moi  ! 
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LE    DOCTEUR 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande.  Je 
vous  demande  si  vous  ne  vous  êtes  jamais 
exposé  à  en  avoir  une.  Vous  vous  y  êtes 
exposé!...  Alors  ce  n'est  pas  de  la  vertu  que 
vous  avez  eue,  monsieur...  c'est  de  la  chance.  ' 
Et  c'est  une  des  choses  qui  m'irritent  le  plus,  ce 
terme  de  «  maladie  honteuse  »  que  vous  venez 
d'emplqyer.  Comme  toutes  les  ai^tres  mala- 
dies, celle-là  est  une  de  nos  misères  et  il 
n'y  a  jamais  de  -honte  à  être  malheureux  — 
même  si  on  l'a  mérité.  [S'sinimant.)  Allons  ! 
Allons!...  il  faudrait  s'entendre!  Parmi  les 
hommes  les  plus  rigoristes,  parmi  ceux  qui, 
dans  leur  pudeur  de  bourgeois  anglais,  n'osent 
pas  prononcer  le  nom  de  la  syphilis,  ou  qui 
prennent  les  mines  les  plus  effarouchées,  les 
plus  dégoûtées,  lorsqu'ils  consentent  à  en  par- 
ler, qui  traitent  les  syphilitiques  comme  des 
coupables,  je  voudrais  savoir  combien  il  y  en  a 
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qui  ne  se  sont  jamais  exposés  à  pareille  mésa- 
venture, combien  il  y  en  a  qui  n'ont  possédé 
que  des  vierges.  Ceux-là,  seuls,  ont  le  droit 
déparier.  Combien  sont-ils?  Sur  mille  hommes, 
y  en  a-t-il  quatre  ?  Eh  bien  !  ces  quatre-là 
exceptés  —  entre  tous  les  autres  et  les  syphili- 
tiques, il  n'y  a  que  la  différence  d'un  hasard... 
{D'un  trait.)  Et  encore,  la  sympathie  devrait- 
elle  aller  à  ceux-ci,  puisqu'ils  souffrent,  et  que 
s'ils  ont  commis  la  même  faute,  ils  ont,  du 
moins,  eux,  le  mérite  de  l'expiation.  (Se  repre- 
nant.) Non,  qu'on  me  laisse  tranquille  une 
bonne  fois  avec  cette  hypocrisie  !...  Votre 
gendre,  comme  vous,  comme  l'immense  majo- 
■  j  rite  des  hommes,  a  eu  des  maîtresses  avant  de 
/  se  marier.  Il  a  eu  la  déveine  de  contracter  la 
syphilis  et  il  s'est  marié  croyant  n'être  plus 
dangereux,  alors  qu'il  l'était  encore.  C'est  un 
malheur,  un  malheur  qu'il  faut  réparer  de  notre 
mieux,  mais  auquel  il  ne  faut  pas  en  ajouter 
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de  nouveaux...  Vous  êtes  un  homme..  .  rap- 
pelez-vous votre  jeunesse.  Ce  qui  atteint  votre 
gendre,  vous  l'avez  mérité  autant  que  lui , 
plus  que  lui,  peut-être.  Ayez  donc  pour  lui  la 
pitié,  la  bienveillance  que  doit  avoir  le  cou- 
pable impuni  pour  le  coupable  moins  heureux 
sur  lequel  le  châtiment  s'est  abattu.  Hein  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Vous  avez  des  façons  à  vous  de  présenter  les 
choses... 

LE    DOCTEUR 

N'ai-je  pas  raison? 

LE   BEAU-PÈRE 

Peut-être,  mais  je  ne  puis  pourtant  pas  dire 
cela  à  ma  fille,  pour  la  décider  à  retourner  avec 
son  mari. 
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LE  DOCTEUR 


Vous  lui  donnerez  d'autres  arguments. 


LE    BEAU-PÈRE 

Lesquels,  mon  Dieu? 

LE    DOCTEUR 

Lesquels  ?  Il  n'en  manque  pas.  Vous  lui  direz 
qu'une  séparation  serait  un  malheur  pour  tous, 
que  son  mari  est  le  seul  qui  puisse  avoir  assez 
de  dévouement  pour  l'aider  à  sauver  son  enfanL 
Vous  lui  direz  qu'avec  ces  ruines  de  son  premier 
bonheur,  elle  peut  s'en  édifler  un  autre  fort  en- 
viable. Nulle  union  n'aura  plus  de  chances,  dé- 
sormais, d'être  solide,  sincère,  durable.  Je  ne 
sais  qui  a  dit  :  «  Les  pécheurs  repentants  font 
les  meilleurs  maris  ».  C'est  la  vérité.  Et  songez  à 
ce  qu'il  aura  à  se  faire  pardonner,  votre  gendre. 
Songez  quelle  est  sa  douleur,  et  quel  respect, 
quelle  reconnaissance,  quelle  admiration  il  aura 
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pour  sa  femme  si  elle  consent  à  oublier...  Vous 
répéterez  tout  cela  à  madame  votre  fille,  vous 
y  ajouterez  tout  ce  que  votre  cœur  de  braye 
homme  vous  inspirera  et  nous  nous  arrange- 
rons pour  que  le  prochain  enfant  du  couple  ré- 
concilié soit  robuste  et  vigoureux. 

LE    BEAU-PÈRE 

Est-ce  donc  possible  ? 

LE    DOCTEUR 

Oui  !  oui  !  oui  !  Mille  fois  oui  !  Il  y  a  une 
phrase  que  je  répète  à  chaque  occasion  et 
que  je  voudrais  afficher  sur  les  murs,  c'est 
celle-ci  :  «  La  syphilis  est  une  impérieuse 
personne  qui  ne  veut  pas  qu'on  mécon- 
naisse sa  puissance.  Elle  est  terrible  pour  qui 
la  croit  insignifiante  et  bénigne  pour  qui  sait 
combien  elle  est  dangereuse.  Elle  est  comme 
certaines  femmes,  elle  ne  se  fâche  que  si  on  la 
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\  néglige.  »  Vous  direz  encore  cela  à  votre  fille... 
vous  la  jetterez  dans  les  bras  de  son  mari,  dont 
elle  n'a  plus  rien  à  redouter,  et  je  vous  garantis 
que  vous  serez  un  joyeux  grand-père  dans  deux 

f      ans  d'ici. 

LE    BEAU-PÈRE 

Vous  m'avez  troublé,  docteur.  Vous  avez 
éveillé  en  moi  l'inquiétude  de  responsabilités 
méconnues.  Vous  avez  ouvert  mon  cœur  à  la 
pitié  et  à  l'espérance.  Je  ne  sais  si  je  pourrai 
jamais  aller  jusqu'à  l'oubli,  mais  je  vous  pro- 
mets de  ne  commettre  aucun  acte  irréparable 
et  de  ne  pas  m'opposer  à  un  rapprochement  si, 
dans  un  laps  de  temps  que  je  ne  puis  évaluer, 
ma  pauvre  enfant  se  résignait  au  pardon. 

LE   DOCTEUR        » 

A  la  bonne  heure  !  Mais  si   vous  avez  une 
autre  fille,  gardez-vous  de  la  faute  que  vous 
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avez  commise  lorsque  vous  avez  marié  la  pre- 
mière. 

LE    BEAU-PÈRE 


Est-ce  que  je  savais? 

LE   DOCTEUR 

Ah!  voilà!  vous  ne  saviez  pas  !  Vous  êtes 
père  et  vous  ne  saviez  pas!  Vous  êtes  député, 
vous  avez  assumé  la  charge  et  Thonneur  de 
faire  les  lois,  et  vous  ne  savez  pas  !  Vous 
ignorez  la  syphilis,  comme  probablement  vous 
ignorez  l'alcoolisme  et  la  tuberculose? 

LE    BEAU-PÈRE 

Mais... 

LE    DOCTEUR 

Bon.    Je   vous   excepte  si  vous  voulez.  Je 
parle  des  autres,  de  ces  cinq  cents,  et  je  ne  sais 
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combien  qui  sont  là-bas,  au  bout  du  pont,  et 
s'intitulent  les  Représentants  du  peuple.  Ils  ne 
parviennent  pas  à  trouver  une  heure  pour  parler 
decestrois  dieux  farouches  auxquelsTÉgoïsme 
et  l'Indifférence  font  chaque  jour  de  terribles, 
d'épouvantables  sacrifices  humains.  Ils  n'ont 
pas  de  loisirs  pour  combattre  la  Trinité  féroce 
qui  supprime  chaque  jour  des  milliers  d'exis- 
tences. L'alcoolisme!  Il  faudrait  interdire  la 
fabrication  des  poisons  et  restreindre  le  nombre 
des  débitants,  mais  comme  on  a  peur  des  gros 
distillateurs  qui  sont  riches  et  puissants  et  des 
petits  débitants  qui  sont  les  maîtres  du  suf- 
frage universel,  on  s'endort  la  conscience  en 
se  lamentant  sur  l'immoralité  de  la  classe 
ouvrière,  et- en  faisant  des  petites  brochures  ou 
des  sermons.  Fumistes!...  La  tuberculose!  on 
on  sait  bien  que  le  vrai  remède,  ce  serait  le 
salaire  suffisant  et  la  démolition  des  loge- 
ments insalubres  dans  lesquels  on  entasse  ceux 
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qui  travaillent,  ceux  qui  sont  à  la  fois  les  plus 
utiles  et  les  plus  malheureux.  On  n'en  veut 
pas  de  ce  remède,  parbleu  !  Alors,  on  invite  les 
ouvriers  à  ne  pas  cracher  par  terre.  C'est  admi- 
rable! Mais  la  syphilis,  pourquoi  ne  vous  en 
occupez- vous  pas?  Pourquoi  donc,  un  jour, 
après  avoir  fait  des  ministères  chargés  de  défen- 
dre toutes  sortes  de  choses,  n'en  feriez-vous 
pas  un  chargé  de  défendre  la  santé  publique  ? 

LE    BEAU-PÈRE 

Mon  cher  docteur,  vous  tombez  dans  le  tra- 
vers français  qui  cimsiste  à  considérer  le  gou- 
vernement comme  la  cause  de  tous  les  maux. 
Montrez-nous  le  chemin,  messieurs  les  savants, 
et  puisqu'il  s'agit  de  choses  que  vous  connais- 
sez, et  que  nous  ignorons,  commencez  par 
nous  indiquer  les  mesures  que  vous  croyez 
nécessaires... 
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LE    DOCTEUR 

Ah!  ah!  elle  est  bien  bonne...  II  y  aura 
quinze  ans  bientôt  qu'un  projet  de  cette  nature, 
élaboré  par  l'Académie  de  médecine,  approuvé 
par  elle  à  Vunanimité^  a  été  envoyé  au  mi- 
nistre compétent.  On  n'en  a  jamais  entendu 
reparler. 

LE    BEAU-PÈRE 

Croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  véritablement 
des  mesures... 

LE    DOCTEUR 

Vous  allez  les  indiquer  vous-même.  Voici 
€6  qui  s'est  passé.  Hier,  en  recevant  votre 
■carte  et  en  y  lisant  votre  qualité,  j'ai  cru 
que  vous  désiriez  vous  documenter,  et  après 
TOUS  avoir  fixé,  ici,  l'heure  de  votre  visite, 
j'ai  fait  sortir  de  mon  service  deux  personnes 
que  je  voulais  vous  montrer.  Rassurez-vous, 
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je  ménagerai  vos  nerfs,  aucun  de  ceux  et 
de  celles  que  vous  allez  voir  n'a  de  tare 
apparente.  Ce  ne  sont  pas  nos  grands  ma- 
lades, ce  sont  de  simples  avariés  ;  je  ne  veux 
pas  vous  faire  une  leçon  de  pathologie,  je  veux 
vous  donner  à  réfléchir  tout  simplement.  Je 
m'étais  dit  hier  :  «  Enfin,  voilà  un  député  qui 
va  prendre  en  main  la  cause  qui  nous  est 
chère...  »  Je  m'étais  trompé.  Vous  veniez  pour 
un  autre  sujet.  Tant  pis,  — Je  vous  tiens,  je  ne 
vous  lâche  pas. 

Il  faut,  à  présent,  vous  élever  au-dessus  de 
votre  malheur  personnel,  et  concevoir  des  gé- 
néralités, et  penser  aux  milliers  d'êtres  qui 
souffrent  des  souffrances  semblables.  Oui,  mon- 
sieur, ils  sont  des  milliers,  dans  tous  les  rangs 
de  la  société.  Du  bouge,  la  maladie  saute  au  lit 
familial  —  souvent  avec  peu  d'intermédiaires. 
De  sorte  qu'assainir  le  trottoir,  c'est  préserver 
le  foyer.  Là,  des  mesures  préventives  peuvent 
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s'exercer.  Mais  je  vais  vous  donner  la  preuve 
que  notre  plus  grande  ennemie  c'est  l'igno- 
rance. Vous  entendez,  l'ignorance...  On  ne 
sait  pas.  C'est  toujours  le  même  refrain  :  on  ne 
sait  pas!...  Alors,  des  malades  que  nous  au- 
rions pu  sauver  s'ils  étaient  venus  à  temps, 
nous  arrivent  trop  tard,  désespérément  trop 
tard,  et  après  avoir  répandu  la  peste  autour 
d'eux.  Vous  allez  voir...  [Il  va,  à  la-porte.)  Cela 
me  met  hors  de  moi.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ! 
Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  aller  les  cher- 
cher. (A  une  femme  ait  dehors.)  Entrez, 
madame.  {Au  hesLU-jpère.)  Tenez,  en  voici  un 
exemple...  Voilà  une  femme  qui  est  très  sérieu- 
sement atteinte...  Je  le  lui  ai  dit...  Je  lui  ai  dit 
de  venir  tous  les  huit  jours...  (A  la  femme.) 
Est-ce  vrai  ? 

l'ouvrière 
Oui,  monsieur. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,  UNE    OUVRIÈRE 

LE  DOCTEUR,  colère. 

Et  il  y  a  combien  de  temps  que  vous  êtes 
venue  ? 

l'ouvrière 
Trois  mois. 

LE    DOCTEUR 

Trois  mois!  Alors,  vous  croyez  que  je  puis 
vous  soigner  dans  ces  conditions-là!  J'y  re- 
nonce, vous  entendez,  vous  me  découragez  !... 
Vous  me  découragez  !...  Enfin,  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venue?...  Vous  ne  savez  donc 


200  LES    AVARIÉS 


pas   que   vous  avez  une  maladie   grave,   très 
grave  "?... 

l'ouvrière 

Oh!  si,  monsieur,  je  le  sais  bien,  puisque 
mon  mari  en  est  mort. 

LE  DOCTEUR,  s'acloucisssint . 
\^otre  mari  en  est  mort  ? 

l'ouvrière 
Oui,  monsieur. 

le  docteur 

Il  ne  s'était  pas  soigné  ? 

l'ouvrière  '  . 

Non,  monsieur. 

le  docteur 
Ça  ne  vous  a  pas  servi  d'exemple  ? 


LES  AVARIÉS  201 


L  OUVRIÈRE 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  venir 
aussi  souvent  que  vous  le  diriez,  mais  ça  coûte 
trop  clier. 

LE    DOCTEUR 

Comment,  ça  coûte  trop  clier  ? 

LE  BEAU-PÈRE 


Les  consultations  sont  gratuites  ? 


L  OUVRIERE 

Oui,  monsieur.  Mais  elles  sont  aux  mêmes 
heures  que  le  travail.  Et  puis,  c'est  loin  de 
chez  nous,  ici.  On  est  beaucoup  de  malades, 
il  faut  attendre  son  tour...  C'est  une  mati- 
née... quelquefois  une  journée  de  perdue...  Et 
le  patron  mécontent  vous  menace  de  vous 
mettre  à  la  porte...  Alors,  on  reste  sans  venir 
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jusqu'à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  faire  autre- 
ment... Et  puis... 

LE    DOCTEUR 

Quoi? 

l'ouvrière 
Oh!  rien,  monsieur,  vous  êtes  déjà  trop  bon. 

LE    DOCTEUR 

Si,  parlez... 

l'ouvrière 

*  Eh  bien...  Je  sais  bien  que  je  ne  devrais  pas 
faire  la  dégoûtée...  Mais  je  n'ai  pas  toujours  été 
aussi  pauvre...  Avant  le  malheur  de  mon  mari 
nous  étions  établis...  Alors,  n'est-ce  pas,  on 
est  un  peu  fier...  J'ai  toujours  vécu  de  mon  tra- 
vail... Je  ne  suis  pas  une  fille  des  rues...  Alors, 
d'attendre  comme  ça,    avec  tout  le  monde... 
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d'être  forcé  de  dire  tout  haut,  devant  tout  le 
monde,  toutes  ses  misères...  J'ai  tort,  je  sais 
bien...  je  me  raisonne...  mais,  tout  de  même, 
c'est  dur,  monsieur,  je  vous  assure  que  c'est 
bien  dur... 

LE    DOCTEUR 

Pauvre  femme...   [Un  temps.    Très  doux.) 
C'est  votre  mari  qui  vous  a  contagionnée  ? 

l'ouvrière 

Oui  monsieur...  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé 
vient  de  lui...  Nous  étions  établis  en  province... 
il  a  pris  le  mal...  il  est  devenue  moitié  fou...  il 
ne  savait  plus  gouverner  sa  maison...  il  faisait 
des  commandes  à  tort  et  à  travers,  pour  des 
sommes  considérables...  On  ne  pouvait  pas 
payer  à  l'échance. 

le  docteur 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  soigné  ? 
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L  OUVRIERE 

il  ne  savait  pas...  Alors,  on  a  tout  vendu,  et 
nous  sommes  venus  à  Paris...  Mais  nous  n'a- 
vions plus  un  sou.  Il  s'est  décidé  à  aller  à  la 
consultation  à  un  hôpital. 

LE    DOCTEUR 

Eh  bien?..: 

l'ouvrière 

On  lui  a  bien  donné  la  consultation,  mais  on 
lui  a  refusé  les  médicaments. 

LE  docteur 
Comment  cela  ? 

l'ouvrière 

Parce  que  nous  n'étions  à  Paris  que  depuis 
trois  mois.  Quand  on  n'a  pas  six  mois  de  do- 
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micile,  on  n'a  pas  le  droit  aux  remèdes  pour  se 
soigner. 

LE  BEAU-PÈRE 

Est-ce  vrai,  cela? 

LE    DOCTEUR 

Oui,  monsieur,  c'est  le  règlement. 

l'ouvrière 
Vous  voyez  que  ça  n'est  pas  notre  faute. 

LE    DOCTEUR 

Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

l'ouvrière 

Je  n'ai  jamais  pu  mener  une  grossesse  j  asqu'  à 
la  fin...  Mon  mari  a  été  pris  tout  au  début  de 
notre  mariage...  pendant  qu'il  faisait  ses  vingt- 
huit  jours...  Il  y  a  des  femmes  autour  des  ca- 
sernes... [Silence.) 
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LE  DOCTEUR 

Allons,  c'est  bon...  voilà  mon  adresse...  vous 
viendrez  chez  moi  le  dimanche  matin...  {Ar- 
rivé à  Importe  il  lui  glisse  une  pièce  dcins  la. 
main.  Bourru.)  Allons,  allons,  prenez  ça!... 
Vous  n'allez  pas  faire  la  flère  avec  moi,  par 
exemple!...  Allez!...  allez!...  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  écouter...  Chut!  chut!...  {Il  la 
pousse  dehors.  A  quelqu'un  qu'on  ne  voit 
pas  :)  Monsieur... 

UN  PÈRE,  au  dehors. 

Je  suiSj  le  père  d'un  jeune  homme  que  vous 
avez  vu  ce  |matin...  Je  vous  ai] demandé  de 
venir  vous  parler  après  la  consultation..,» 

LE    DOCTEUR 

Oui,  parfaitement,  je  vous  reconnais  mon- 
sieur... Votre  fils,  c'est  ce  collégien? 


207 

LES   AVARIES 


UN  PÈRE,  SUT  U  porte. 
Oui,  monsieur. 

LE    DOCTEUR 

veuillez  entre,  vous  pouve.  parie,  devant 
monsieur 


SCÈNE  IV 
LE  DOCTEUR,  LE  BEAU-PÈRE,   UN  PÈRE 

LE    PÈRE 

vous  le  savez,  monsieur,  il  m'amve  le  plus 
„,and  des  malheurs...  Mon  ffls,  à  dix-hua  ans, 

:   \  demi-paralvsé...   1-  -ite  du  mauva.s 
Ll..Koussomn.esdepetitsboutiqu.ers,nous 
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nous  étions  saignés  aux  quatre  veines  pour  le 
mettre  au  collège...  Et  voilà...  Je  voudrais  que 
ce  qui  nous  arrive  n'arrive  plus  aux  autres... 
C'est  à  la  sortie  du  collège,  monsieur,  que  mon 
pauvre  enfant  a  été  attiré  par  une  de  ces  femmes. 
Est-ce  qu'on  devrait  les  laisser  débaucher 
des  enfants  de  quinze  ans...  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  assez  de  police  pour  empêcher  ça,  si  on 
voulait...  Dites,  monsieur  ? 

LE    DOCTEUR 

Si. 

LE    PÈRE 

C'est  donc  qu'on  ne  veut  pas? 

LE    DOCTEUR 

Je  ne  sais  pas... 

LE    PÈRE 

Voilà  mon  fils...  Il  vaudrait  mieux  qu'il  soit 
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mort. . .  Un  si  beau  garçon. . .  Et  bon,  monsieur. . 
Et  dont  nous  étions  si  fiers... 


LE    DOCTEUR 


Ne  désespérez  pas.  Nous  tâcherons  de  le- 
guérir...  [Désolé.)  Mais  pourquoi  avez-vous- 
attendu  aussi  longtemps  pour  me  l'amener? 

LE    PÈRE 

Est-ce  que  je  savais  ce  qu'il  avait  ?. .  Il  n'apas- 
osé  me  le  dire,  monsieur,  il  a  eu  peur  que  je  le- 
gronde.  Pendant  ce  temps-là,  le  mal  faisait  son. 
chemin.  Quand  il  s'est  senti  vraiment  touché., 
il  est  allé,  en  cachette  de  moi,  trouver  des  char- 
latans qui  l'ont  volé,  monsieur,  et  qui  ne  l'ont; 
pas  soigné...  Ça  encore,  est-ce  que  ça  devrait^ 
être  permis"?  Ils  sont  donc  bien  occupés  ceux, 
qui  nous  gouvernent,  pour  ne  pas  avoir  le 
temps  de  à  penser  de  cela...  Est-ce  que  çan'est> 
pas  plus  important  que  tout? 

14 
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LE    DOCTEUR 

Vous  avez  raison.  Leur  excuse,  c'est  qu'ils 
ne  savent  pas...  Reprenez  courage,  monsieur... 
Nous  avons  guéri  des  malades  plus  atteints  que 
votre  fils...  Et  quant  aux  autres...  peut-être  un 
jour  pensera-t-on  à  eux...  (Il  le  reconduit  jus- 
■  qu'à  la,  'porte.  Au  heau-père  :)  Vous  le  voyez, 
monsieur,  le  vrai  remède  est  dans  une  modifica- 
tion des  mœurs.  Il  faudrait  qu'on  cessât  de  trai- 
ter la  syphilis  comme  un  mal  mystérieux  dont 
onnedoitmême  pas  prononcer  le  nom...  L'igno- 
rance où  l'on  tient  le  public  de  la  vraie  nature 
et  des  conséquences  de  cette  maladie  con- 
tribue à  l'aggraver  et  à  la  propager.  Le  plus 
souvent  on  l'attrape  parce  qu'  «  on  ne  sait 
pas  »,  on  la  laisse  devenir  dangereuse,  faute 
de  soins,  parce  qu'  «  on  ne  sait  pas  »,  et  on 
la  communique  aux  autres  parce  qu'  «  on 
ne  sait  pas  ».  Il  faut  savoir,  et  il  faut  qu'on  ap- 
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prenne  aux  jeunes  gens  les  responsabilités 
qu'ils  assument  et  les  malheurs  qu'ils  se  pré- 
parent pendant  l'adolescence. 

LE    DÉPUTÉ 

On  ne  peut  pourtant  pas  apprendre  aux  en- 
fants, dans  nos  établissements  d'enseigne- 
ment... 

LE    DOCTEUR 

Et  pourquoi  pas? 

LE    DÉPUTÉ 

Il  est  des  curiosités  qu'il  serait  imprudent 
d'éveiller... 

LE  DOCTEUR,  plus  exalté. 

Croyez-vous  donc  que  vous  les  empêchez  de 
naître,  ces  curiosités?  Je  fais  appel  à  ceux 
et  à    celles  qui   ont  passé  par  les  collèges  et 
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les    pensions...     Ces    curiosités,     on    ne  les 

étouffe  pas  et  elles  se  satisfont  comme  elles 

/       peuvent,  vilainement,  bassement.  Il  n'y  arien 

I  d'immoral  dans  l'acte  qui  perpétue  la  vie  au 
/  moyen  de  l'amour...  Mais  nous  organisons  au- 
tour de  lui,  vis-à-vis  de  nos  enfants,  une  gigan- 
tesque et  rigoureuse  conspiration  du  silence. 
Un  bon  bourgeois  conduira  bien  sa  fille  et  son 
fils  dans  ces  fameux  «  music-halls  »  où  s'enten- 
dent des  refrains  à  faire  rougir  les  singes,  mais 
il  n'admettra  pas  qu'on  s'entretienne  sérieuse- 
ment, devant  eux,  de  cet  acte  d'amour  qu'ils 
ne  doivent  connaître,  semble-t-il,  que  par  des 
blasphèmes  et  des  profanations...  Pas  de  mi- 
lieu, en  effet,  ou  c'est  la  chose  dont  on  ne  parle 
pas  sans  rougir,  ou  c'est  celle  sur  laquelle 
s'exercent  les  sous  entendus  de  café-concert  et 
des  plaisanteries  de  corps  de  garde.  La  porno- 
graphie est  admise  ;  la  science  ne  l'est  pas. 
C'est  cela  qu'il  faudrait  changer  !  Il  faudrait  éle- 
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ver  l'esprit  du  jeune  honime  en  soustrayant 
ces  faits  au  mystère  et  à  la  blague;  il  faudrait 
éveiller  en  lui  l'orgueil  de  ce  pouvoir  créateur 
qui  fait  de  chacun  de  nous  l'égal  d\m  dieu  ;  il 
faudrait  lui  faire  comprendre  qu'il  est  une  sorte 
de  temple  où  s'élabore  ravenir  de  la  race,  et  lui 
enseigner  qu'il  doit  transmettre  intact  l'héri- 
tage dont  il  a  le  dépôt,  héritage  précieux  que 
toutes  les  larmes ,  les  misères  et  les  souf- 
frances d'une  interminable  lignée  d'ancêtres 
ont  constitué  douloureusement. 


LE    EEAU-PERE 

Ce  qu'il  faudrait  encore,  et  surtout,  je  le  de- 
vine. C'est  remonter  jusqu'à  la  source.  Il  fau- 
drait atteindre  la  prostitution  et  sévir  contre 
ces  misér-ables  femmes,  véritables  empoison- 
neuses. 
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LE    DOCTEUR 

Empoisonneuses  !  Vous  oubliez  qu'elles  ont 
été  d'abord  des  empoisonnées  !  Je  vais  vous 
faire  voir  l'une  d'entre  elles.  Je  vous  préviens 
qu'elle  ne  s'exprime  pas  comme  une  duchesse. 
Peu  importe.  Pour  la  faire  parler,  je  vais  flatter 
sa  manie.  Elle  veut  être  danseuse.  {Entre  une 
fille  cVune  vingtaine  cVannées,  jolie,  gaie, 
l'air  très  bien  portant.) 

SCÈNE   V 

LE  DOCTEUR,  LE  BEAU-PÈRE,  UNE  FILLE. 
LE     DOCTEUR 

Ça  va  bien  depuis  ce  matin  ?  {Sans  attendre 
la  réponse.)  Dis-moi,  tu  veux  toujours  être 
danseuse  ? 

LA    FILLE 

Sûr. 
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LE    DOCTEUR 


Eh  bien,  monsieur  est  un  ami  du  directeur 
de  l'Opéra,  il  peut  te  recommander.  Tu  es  con- 
tente... 


LA    FILLE 

Oui.  Mais...  si  on  va  aux  renseignements  y. 
je  suis  cuite... 

LE.  DOCTEUR 

On  n'ira  pas...  Seulement  tu  vas  dire  à  mon- 
sieur quels  sont  tes  goûts,  ce  que  tu  veux 
faire,  ce  que  tu  as  fait...  tu  vas  causer  avec 
lui... 

LA  FILLE 

Mes  parents,  c'étaient  des  gens  très  bien,. 
Ils  m'avaient  mise  en  pension. 
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LE  DOCTEUR,  Varrêtant. 

Inutile  (le  raconter  cette  histoire-là.  Monsieur 
-ne  la  croira  pas. 

LA  FILLE 

Ah!...  Ben  alors,  sijelui  dis  la  vérité  il  ne 
voudra  pas  me  recommander  à  son  ami. 

LE  DOCTEUR 

Mais  si,  mais  si.  Voyons...  tu  es  venue   à 
tParis... 

LA    FILLE 

£)ui... 

LE    DOCTEUR 

•On  t'a  placée  comme  domestique. 

LA    FILLE 

Eh  bien,  oui... 
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LE    DOCTEUR 

Quel  âge  avais-tu  ? 

LA    FILLE 

Eh  bien,  dix-sept  ans  passés... 

LE    DOCTEUR 

Et  puis  tu  as  eu  un  bébé? 

LA   FILLE,    comvie  étonnée  de   la  demande, 
trouvant  la  chose  toute  naturelle. 

Eh  bien,  oui,  à  dix-huit  ans. 

LE    DOCTEUR 


Qui  était-ce,  le  père  ? 

LA  FILLE,  de  même. 
Ben,  c'était  mon  patron. 
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LE    DOCTEUR 

Enfin...  parle...  voyons...  raconte...  Ta  maî- 
tresse a  su  que  tu  étais  enceinte.  Alors?... 

LA  FILLE,  du  même  ton. 

Ben,  elle  m\a  renvoyée...  .T'aurais  été  à  sa 
place  que  j'en  aurais  fait  autant. 

LE    DOCTEUR 

Ne  me  force  pas  à  t'arracher  les  mots  comme 
ça...  Je  te  dis  de  raconter,  allons  !...  Monsieur 
est  de  la  campagne,  il  ne  sait  pas  comment  ça 
se  passe. 

LA  FILLE,  très  gdiie. 

AhbenI  fallait  le  dire...  Voilà...  Il  avait 
retiré  ses  pantoufles,  la  nuit,  il  est  monté  dans 
ma  chambre  et  il  m'a  dit  :  si  tu  cries  je  te  flan- 
que à  la  porte...  alors... 
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LE  DOCTEUR 

Non...  Prends  ton  histoire  seulement  à  par- 
tir du  moment  où  tu  as  été  sans  place. 

LA    FILLE 

Ben,  si  vous  croyez  que  c'est  ça  qui  va  faire 
rigoler  monsieur. 

LE    DOCTEUR 

Va  toujours.  Raconte  ce  que  tu  fais  mainte- 
nant. 

LA    FILLE 


Je  me  soigne. 


LE    DOCTEUR 


Avant  de  te  soigner  ? 


LA    FILLE 


Je   faisais  mon  cinq  heures  sur  les  boule- 
vards. 
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LE  DOCTEUR 

Comment?.,  va...  parle...  monsieur  est  de  la 
province. 

LA    FILLE 

C'est  vrai...  Je  ne  peux  jamais  me  figurer 
qu'il  y  a  quelqu'un  qui  ne  sache  pas  ça... 
Voilà...  Je  fais  la  petite  ouvrière...  en  toilette 
très,  très  simple....  des  frusques  exprès  pour 
ça...  j'ai  un  petit  paquet  dans  une  serviette 
noire...  je  marche  le  long  des  boutiques...  Ça, 
c'est  fatigant,  parce  que,  pour  bien  le  faire,  il 
faut  aller  vite...  Puis  je  m'arrête  à  la  devan- 
ture d'un  magasin...  Neuf  fois  sur  dix,  ca  y 
est.  Ce  qu'il  y  a  de  rigolo,  par  exemple,  c'est 
que  les  hommes,  on  croirait  qu'ils  se  sont  donné 
le  mot  pour  la  manière  de  vous  aborder... 
Ils  ont  deux  phrases...  Ils  ne  sortent  pas  de 
là...  C'est  ou  :  «  Vous  allez  bien  vite,  mademoi- 
selle,   »  ou   bien  :    «   Vous   n'avez  pas  peur, 


LES    AVARIÉS  221 


toute  seule  ?  »  Ça  ou  autre  chose,  on  sait  bien 
ce  que  ça  veut  dire,  est-ce  pas?  Ou  bien  encore, 
je  me  mets  en  «  jeune  veuve.  »  Là  aussi,  faut 
marcher  vite,  c'est  vrai,  mais  ça  rapporte,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi  par  exemple...  Au 
bout  d'une  minute  de  conversation  devant  le 
magasin  ils  savent  bien  que  je  ne  suis  pas  une 
jeune  veuve,  pas  vrai?...  Ça  ne  fait  rien,  l'ef- 
fet est  produit,  ils  continuent  tout  de  même... 
{Sérieuse.)  Y  a  des  choses,  comme  ça,  qu'on  ne 
s'explique  pas. 

LE    DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  c'est,  tes  clients  ?  Des  petits 
employés,  des  commis  voyageurs  ? 

LA    FILLE 

Voyez-vous  ça!...  Je  n'ai  que  des  messieurs 
très  bien. 
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LE    DOCTEUR 

C'est  eux  qui  le  disent. 

LA   FILLE 

D'abord,  je  le  vois  bien  :  il  y  en  a  des  tas  de 
décorés...  C'est  même  amusant...  Ils  sont  dé- 
corés quand  on  les  rencontre...  ils  vous  sui- 
vent... Crac!...  ils  ne  le  sont  plus.  Ça  m'a  in- 
triguée... J'ai  vu  dans  une  glace,  ils  n'ont  l'air 
de  rien,  mais  tout  en  marchant,  ils  font  sauter 
leur  ruban  d'un  coup  de  pouce  comme  quand 
on  écossedes  petits  pois,  vous  savez?... 

LE    DOCTEUR 

Oui,  nous  savons.  Parle-nous  de  ton  en- 
fant... Qu'est-ce  qu'il  est  devenu? 

LA   FILLE 

Ben,  j' l'ai  laissé  rue  Denfer... 
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LE  DOCTEUR,  aii  heau-pève. 
Aux  Enfants  trouvés... 

LE   REAU-PÈRE 

Cela  ne  vous  a  rien  fait  ? 

LA    FILLE 

Ça  valait  mieux  que  de  l'emmener  crever  de 
faim  avec  moi. 

LE    REAU-PÈRE 

Mais  c'était  votre  enfant... 

LA    FILLE 

A  son  père  aussi,  c'était  son  enfant.  Est-ce 
qu'il  s'en  est  occupé,  lui?...  Voilà  encore  que 
vous  me  faites  reparler  de  ça...  Ça  m'embête... 
Mais  enfin,  vous  êtes  là  tous  les  deux,  voulez- 
vous  me  dire  ce  que  je  pouvais  faire?  Le  mettre 
en  nourrice?  Si  j'avais  été  certaine  de  gagner 
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assez  d'argent,  sûr  que  je  l'aurais  mis  en  nour- 
rice. Seulement  je  voulais  me  replacer...  C'est 
pas  avec  les  vingt-cinq  ou  trente  francs  que 
j'aurais  gagnés,  que  je  pouvais  payer  les  mois, 
pas  vrai?...  Du  moment  que  je  voulais  rester 
honnête,  je  ne  pouvais  pas  garder  mon  enfant. .. 

LE  BEAU-PÈRE 

C'est  effroyable  !...  (Le  docteur  V arrête  d'un 
geste  ) 

LA    FILLE 

Ça,  c'est  comme  je  vous  le  dis...  Enûn,  con- 
naissez-vous un  autre  moyen?...  Vous  voyez 
bien,  vous  n'avez  rien  à  dire  tous  les  deux... 
{Reprenant.)  Alors,  c'est  pas  la  peine  de  se 
faire  de  la  bile...  Vous  me  répondrez...  «  T'as 
pas  été  honnête  tout  de  même.  »  C'est  vrai... 
quoi...  j'ai  pas  pu  durer  dans  mes  places...  et 
puis...   quand  on  a  faim  et  qu'un  joli  garçoa 
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VOUS  offre  à  dîner,  faudrait  vraiment  être  en 
bois  pour  refuser...  Si  encore  j'avais  eu  un 
métier!...  J'en  avais  pas...  Alors, finalement  ça 
m'a  conduite  à  Saint-Lazare...  Seulement  ça, 
c'est  encore  une  histoire  que  je  ne  comprends 
pas...  On  m'y  a  mise  parce  que  j'étais  malade... 
Ces  saligauds  d'hommes  vous  flanquent  une 
vilaine  maladie,  et  c'est  moi  qu'on  tiche  en 
prison...  C'est  un  peu  fort. 

LE    DOCTEUR 

Tu  t'es  bien  vengée...  d'après  ce  que  tu  m'as 
dit. 

LA  FILLE,  joyeuse. 

Oui,  il  y  a  eu  de  la  rebiffe...  [Au  beau-père.) 
Faut  que  je  vous  raconte  ça  tout  de  même... 
Avant  qu'on  me  mette  à  Saint-Lazare,  le  jour 
même  où  je  venais  d'apprendre  que  j'étais 
pincée,  je  rentrais  furieuse,  naturellement... 
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boulevard  Saint-Denis,  savez-vous  qui  je  ren- 
contre?... Mon  ancien  patron...  Ça,  c'est  le 
bon  Dieu  qui  l'a  voulu...  Je  me  dis  :  Toi, 
mon  bonhomme,  voilà  le  mom.ent  de  te  faire 
payer  ce  que  tu  me  dois...  avec  les  intérêts... 
J'y  fais  une  risette...  Ah!  ça  n'a  pas  été  long, 
allez...  [Tragique.)  Et  quand  je  l'ai  eu  quitté, 
je  ne  sais  quelle  colère,  quelle  rage  m'a  passé 
dans  le  sang...  j'ai  pris  tous  ceux  qui  ont 
voulu...  pour  ce  qu'ils  m'offraient,  pour  rien, 
s'ils  n'offraient  rien...  j'en  ai  emmené  tant  que 
j'ai  pu...  etles  plus  jeunes  et  les  plus  beaux... 
Ben  quoi!  j' faisais  que  leur  rendre  ce  qu'ils 
m'avaient  donné!...  C'est  depuis  ce  moment-là 
que  je  n'en  veux  plus  à  personne...  et  que  je 
trouve  que  tout  est  rigolo...  Les  autres  femmes, 
elles  font  comme  moi...  mais  elles,  c'est  pas 
pour  se  venger,  c'est  pour  avoir  du  pain... 
Malgré  qu'on  soit  malade  faut  qu'on  mange  tout 
de  même,  pas  vrai  ?  [Silence.)  Alors,  pour  dan- 
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seuse,  vous  penserez  à  moi,  dites?  Le  patron 
vous  donnera  mon  adresse... 

LE    BEAU-PÈRE 

Je  vous  le  promets. 

LA    FILLE 

Merci,  monsieur.  [Elle  sort.) 


SCÈNE  DERNIERE 
LE  BEAU-PÈRE,  LE  DOCTEUR 

LE    DOCTEUR 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que  j'a- 
vais gardé  pour  la  fin  la  confession  de  cette 
malheureuse.  Tout  me  parait  s'y  résumer. 
Cette  victime,  transformée  en  fléau,  est  le 
symbole  du  Mal  créé  par  nous  et  qui  retombe 
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sur  nous.  Je  n'ai  rien  à  ajouter.  {Avec  légè- 
reté.) Mais  si,  à  la  Cliambre  des  députés,  vou 
pensez  un  peu  à  ce  que  vous  venez  de  voir 
nous  n'aurons  pas  perdu  notre  temps. 
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